L'attrait des miroirs

Extrait Avant-propos de Dominique Païni LE TÉMOIN Il existe des dictionnaires, des inventaires qui font... oeuvre ! Celui du surréalisme par Georges Hugnet, par exemple. Il existe aussi des anthologies... celle de l'humour noir par André Breton. Ces entreprises pourraient à juste titre entrer dans une catégorie d'ouvrages dont la structure relève du goût ou plus exactement du «vertige» de la liste, dirait Umberto Eco. L'encyclopédie est un autre genre. Raphaël Bassan a participé à certaines parmi les plus prestigieuses (Universalis) où il a logé ses propres... vertiges. S'agit-il ici d'un abécédaire ? Le lecteur s'y retrouvera selon la procédure linéaire simple à laquelle invite l'alphabet. Mais le ton et la nature de l'information de chaque entrée relèvent de nombreux registres : histoire, programmes détaillés, synthèses d'oeuvres ou de mouvements - parfois utilement, efficacement et didactiquement étudiés - résumés non réducteurs de théories, commentaires de manifestes, descriptions de films, «anecdotes» vécues. Il ne s'agit donc pas d'un dictionnaire comme les autres, aux rubriques calibrées et au style d'énonciation invariable. Cette somme d'histoire(s), de théorie(s) et de souvenirs) conserve miraculeusement une certaine urgence de la parution initiale des textes. S'agit-il d'un manuel ? Oui, car la main est invitée à feuilleter et à s'arrêter sur une entrée, sur un thème, sur un motif ou sur un nom peu commenté en France à ce jour, Etienne O'Leary par exemple, ou encore Julius Pinschewer. Incontestablement didactique donc, «le Bassan», comme je prédis que ce livre sera nommé bientôt, est-il proche d'un livre modèle livrant un indispensable enseignement, un bréviaire en somme ? On sent bien, sans doute, la pente vers laquelle je ne me laisserai pas entraîner et qui consisterait à faire du «Bassan» le résultat de la sainte abnégation de toute une vie au service du cinéma expérimental, ou pour le moins d'un apostolat... Non, rien de religieux ici, ni d'intégriste, pas de plaintes complaisantes qui alimenteraient un possible misérabilisme - orgueilleux -, renvoyant l'attrait expérimental heureusement repérable dans tous les arts à une éthique excessive, qui se substituerait à une priorité esthétique. Ainsi Bassan regrette-t-il «l'état permanent de sous-développement» de ce cinéma minoritaire et, parfois, la complaisance de ses héros à l'égard de cet état. En revanche, Bassan dialogue, il met en oeuvre au long de sa vie de spectateur-connaisseur les conditions d'une disputatio avec les autres critiques en exercice au sein d'autres continents de cinéma et avec des proches, sinon des pairs, qui s'avèrent parfois pleins de leur certitude assiégée. Bassan échange sans polémique et avec une indéniable douceur, épargné de toute chute dans le procès d'intention. À la page 147, Bassan dit : «J'ai été, durant tout ce temps, plus un témoin privilégié qu'un homme de dogmes». Comment mieux qualifier cette posture, comment mieux définir cette place, comment mieux décrire cette entreprise critique ? Bassan a été un attentif observateur. J'ai le sentiment qu'il a été de toutes les «séances historiques», mais a été aussi un compagnon généreux pour les nouveaux venus, dans le cadre de séances de projections où ce n'était pas seulement les cinéastes qui étaient expérimentaux : l'organisation de la séance l'était également ! Bassan est toujours le même dans toutes ces situations : silencieux, disponible, intense, bien qu'il ne manifeste jamais ni impatience ni ostensible enthousiasme, ni éventuelle déception. Un témoin en effet, il l'a été jusqu'à aujourd'hui, infaillible, véritable reporter de ces événements qu'ont été les rendez-vous de Light Cone ou ceux du Collectif Jeune Cinéma, ou de séances spontanées. Témoin ou observateur, je ne sais... Ce dont je suis certain est que Bassan a été, est, présent. Sa présence - toujours là et pour tout - faite de constance et de régularité, traduit une passion profonde pour le cinéma et particulièrement le cinéma expérimental, et cette constance constitue une sorte de performance qui autorise le lecteur à accueillir avec satisfaction poétique la répétition de certaines informations, le retour des mêmes faits, la petite rumination de certaines convictions, et à en reconnaître l'efficacité pédagogique. C'est ainsi ce livre en son entier qui est expérimental.

Un des premiers livres qui tenta une définition moderne de l'irradiation glamoureuse fut ce petit ouvrage d'Edgar Morin, petit par le nombre de pages mais grand par le retentissement qu'il eut en son temps : La star 'naît de l'esthétique, c'est à dire non pas de la croyance, mais du jeu. Toutefois, elle se situe en ce point où l'esthétique, dans son élan et sa force de persuasion, se dépasse elle-même pour retrouver la vigueur native de sa source magique. La star est à la frontière de l'esthétique et de la magie. Elle surmonte le scepticisme de la conscience spectatrice, qui sait toujours qu'elle participe à une illusion.' " [...]

Résumé : Michelangelo Antonioni est, aux côtés de ses compatriotes Visconti, Fellini et Pasolini, parmi les grandes figures du cinéma moderne. Si L'Awentura, L'Eclipse, Blow-Up, Zabriskie Point et Profession : reporter sont des titres célèbres connus du plus grand nombre, la vie et une grande partie de l'oeuvre du réalisateur demeurent auréolées de mystère. Aussi cet ouvrage propose-t-il, à travers les très riches archives conservées à Ferrare, sa ville natale, et présentées pour la première fois en France à la Cinémathèque française, de lever un coin du voile sur ce cinéaste souvent qualifié d'insaisissable : documents personnels et extraits de correspondance, carnets de repérage et photos de tournage, photogrammes et coupures de presse nous permettent ainsi de suivre le travail de création tout autant que l'intimité de l'homme. Plus encore, c'est par son incroyable picturalité que se révèle toute la modernité de son cinéma qui fait écho à des artistes tels De Chirico, Morandi, Pollock ou Rothko, et résonne dans toute la création contemporaine.

La Cinémathèque française, associée à la Réunion des musées métropolitains Rouen Normandie et à la Fondation de l'Hermitage à Lausanne, présente pour la première fois en France et en Suisse, une exposition retraçant les échanges fructueux qui ont accompagné le cinéma, de son émergence jusqu'à son admission au rang de septième art. Intitulé Arts et Cinéma, le parcours mêle aux riches collections de la Cinémathèque française des oeuvres issues des plus grands musées ou conservées en mains privées. Il montre comment le cinéma, dès les premières "vues" des frères Lumière, a été conçu comme un art aussi plastique que narratif, innervé par l'impressionnisme alors dominant. Cette évidente porosité entre les arts et le spectacle nouveau-né s'est tout de suite établie dans les deux sens, créant un flux fascinant, et ininterrompu à ce jour, d'échanges et d'influences réciproques.