Catholicisme, religieuses et société. Le temps des bonnes soeurs (XIXe siècle)

Avec ces Lettres à ma Mère bien-aimée, l'historien Claude Langlois poursuit ses investigations consacrées aux écrits majeurs de Thérèse de Lisieux. Il restitue le manuscrit C sous sa forme première de vingt-sept lettres écrites jour après jour en juin 1897 à sa prieure Marie de Gonzague, alors que la moniale, gravement atteinte par la tuberculose, se voyait incitée à prendre la plume une dernière fois. L'ouvrage constitue le deuxième volet d'un triptyque commencé avec Le Poème de septembre. Il est aussi le premier qui soit tout entier consacré à présenter et commenter ce manuscrit ultime où Thérèse révèle le nouveau paysage de son âme, et notamment ses tentations contre la foi, mais aussi où elle revient sur sa vie au Carmel en s'exprimant avec une impressionnante liberté de ton. Ce livre entièrement neuf montre la Thérèse des derniers temps, affrontée jour après jour à la mort qui vient et se dérobe tout à la fois, disant à sa prieure bien-aimée, et à qui la lira après sa mort, toute sa vérité..., toutes ses vérités.

Vagabondes, résolument, ces lectures de Thérèse qui passent, comme à saute-mouton, du purgatoire à la morale d'intention, des angoisses d'une mère aux prises avec des saints jaloux à la consolation d'une prieure mal élue. Et la carmélite supporte fort bien ces éclairages successifs. Lectures vagabondes encore, par le choix d'aller du passé de Thérèse à celui des thérésiens. Lectures vagabondes enfin, par la variété des approches au service d'un but unique : toujours tenir les deux bouts de la chaîne, observer la femme qui écrit pour comprendre les oeuvres qu'elle produit. En appréciant la manière dont l'Oeuvre complète de Thérèse a été tôt appréhendée, Claude Langlois s'engage dans l'exploration d'un XXe siècle mouvementé entre rassemblement des écrit, au moment du Procès (1910), et production de l'édition de référence, la Nouvelle Edition du Centenaire (1992), sans oublier le rôle des hommes de pleine lumière, comme l'abbé Combes, et celui des moniales de l'ombre, comme Soeur Cécile. En réfléchissant, à nouveaux frais, sur Thérèse écrivain, l'historien de Thérèse s'oblige à taire sans cesse retour à l'oeuvre produite, pour mieux articuler ses composantes (correspondance ; textes publics, théâtre et poésies ; textes personnels, ses trois grands écrits) et pour manifester comment, à la fin de sa vie, Thérèse de Lisieux a eu une claire conscience d'appartenir, à l'instar de la grande Thérèse, son modèle, à cette catégorie bien particulière de saintes qui " ont enrichi l'Eglise de leurs sublimes révélations ". Ainsi ces Lectures vagabondes couronnent-elles des " Ecritures thérésiennes " consacrées à la présentation, voire à l'édition des trois écrits majeurs de Thérèse de Lisieux. Elles renouvellent l'approche des poésies, par l'intérêt porté à leur circulation du vivant de Thérèse, et des prières, par l'analyse approfondie de " l'Offrande à l'Amour miséricordieux ". Elles veulent surtout faire mieux accéder à l'unicité et à la fécondité d'une grande oeuvre mise au service d'un grand dessein : Thérèse avec ses mots, usés et neufs, dessinant obstinément, jusqu'à la mort, la figure méconnue d'un Dieu miséricordieux.

Noël 1886, au retour de la messe de minuit. Thérèse de Lisieux - bientôt 14 ans - découvre ses souliers garnis de jouets. Son père se plaint des pratiques d'une enfance révolue. Elle l'entend et ne verse pas de larmes. Ce fut, écrira-t-elle, neuf ans plus tard, "la grâce de ma complète conversion". Un si grand mot pour une si petite chose ! Claude Langlois mène, pour comprendre ce grand écart, une investigation minutieuse et allègre dans les textes thérésiens, devoirs de l'écolière, correspondance de l'adolescente, autobiographie de la jeune carmélite. Il découvre comment Thérèse prend acte de la grâce de Noël à travers la volonté que lui dicte jésus, d'accomplir sa vocation en entrant au carmel, pour le jour de Noël 1887. Mais c'est dans la lumière de la Miséricorde, à l'été 1895, que la moniale installe au centre de son autobiographie, cette conversion, riche des transformations de ses quinze ans, qui affectait son esprit, son coeur et son corps. Ces lectures successives d'une mémoire sans cesse sollicitée obligent à suivre les chemins sinueux du récit de Thérèse pour en faire la matrice d'une histoire complexe et d'une approche renouvelée, pour une vie donnée immédiatement en exemple. Par Thérèse elle-même !

Madeleine et Thérèse. Le voyage au coeur de l'aventure thérésienne conduit à de surprenantes rencontres. À l'été 1895, alors que la révélation de l'Amour miséricordieux bouleverse le travail autobiographique de Thérèse, Marie-madeleine s'impose à elle comme une rivale surgie de nulle part. Madeleine n'est-elle pas, de Jésus, la mieux aimée parce que la plus pardonnée? Révélation insupportable qui conduit Thérèse, dans l'urgence absolue, à réécrire la parabole de l'Enfant prodigue, à se substituer à Marie-madeleine au pied de la Croix, à usurper son titre d'apôtre des apôtres. Dans la tourmente, Thérèse relit le passé de sa conversion à travers le présent de son illumination; mais, tout à la fois, elle s'interroge sur le salut par grâce et voit son écriture se libérer définitivement. Cette manière de combat avec l'Ange a, finalement, appris à la moniale, mûrie et apaisée, qu'autrui aussi existe sous le regard de Dieu. Biographie de l'auteur Claude Langlois, qui, dans le même temps, publie une nouvelle étude sur L'Autobiographie de Thérèse de Lisieux (Cerf, 2009), fait aboutir ici cette singulière enquête sur un été amoureux qui situe l'histoire de Madeleine dans la longue durée pour comprendre au plus près l'oeuvre majeure de la jeune carmélite.