W. G. Sebald. Littérature et éthique documentaire

Le lecteur pour qui "la vie est libre" découvrira ce volume avec un plaisir sans mélange. La drôlerie des lettres de Jean Dubuffet (1901-1985) ne le laissera pas sans sourire et il ne pourra qu'être charmé par l'étrange naïveté du style d'Edith Boissonnas (1904-1989). L'immédiate familiarité avec laquelle le peintre s'adresse à la poétesse nous fait entrer de plain-pied dans une correspondance qui commence à l'automne 1945. Boissonnas, qui vient de quitter la Suisse pour s'installer à Paris, rencontre Dubuffet grâce à Jean Paulhan, son éditeur chez Gallimard. Entre l'écrivaine à ses heures éleveuse de serpent et l'artiste féru de bestiaires, une chose est sûre: il n'est d'art véritable qu'à l'état sauvage. Cette conviction commune donne à la critique de Boissonnas sur le peintre une incroyable justesse et elle anime une correspondance où, des premières aux dernières lettres en 1980, Dubuffet s'impose comme un extraordinaire épistolier.

Muriel Pic propose un texte inédit sur les expérimentations de drogues par Henri Michaux (1899-1984) à l'époque où l'on inventait les médicaments psychotropes. Henri Michaux, écrivain et peintre parmi les plus connus de sa génération, participe à partir de 1955 aux recherches sur les hallucinogènes conduites à l'échelle mondiale. Le noyau dur de ce programme est à Paris et à Bâle : en collaboration avec le Muséum d'histoire naturelle de Paris, les laboratoires pharmaceutiques suisses Sandoz produisent les molécules utilisées à des fins cliniques et thérapeutiques pour les expérimentations à l'hôpital psychiatrique Sainte-Anne. La révolution psychopharmacologique aboutit à l'invention de la médication psychotrope et au contrôle chimique du comportement. Cet événement majeur dans l'histoire des sciences est raconté ici du point de vue d'un artiste qui en fut à la fois le témoin et l'acteur. Muriel Pic se fonde sur les archives inédites des expérimentations sous drogue de Michaux : des notes d'auto-observation d'un incomparable éclat poétique. A partir de ce matériau fascinant, l'ouvrage replace pour la première fois l'oeuvre mescalinienne de Michaux dans son contexte en rappelant que ses textes et dessins nés de la folie volontaire ont d'abord été considérés par les médecins comme des documents scientifiques sur l'hallucination. Cet ouvrage est richement illustré des dessins de Michaux créés sous influence et de nombreux documents sur la drogue issus de ses archives.

Un livre à quatre mains, pour se tenir compagnie. Un dialogue suivant une règle associative libre, où s'échangent documents, archives, images, faisant resurgir des histoires et danser certains fantômes. Jeu de piste, tissage de mémoire, chant funèbre, montage, au final un "atlas des pleurs", comme une méditation sur les violences, la disparition et la remémoration. Muriel Pic et Anne Weber ont fait de leur rencontre un art poétique documentaire, où le tragique de l'histoire surgit à l'improviste des détails du monde.

Extrait de la préface de Jacques Le Brun:Pierre Jean Jouve est un converti: ne renia-t-il pas en 1925 toutes les oeuvres qu'il avait écrites avant cette date et ne s'engagea-t-il pas alors dans une vita nuova, nouvelle façon de penser sa vie et ses rapports avec autrui, nouvelle esthétique que la prise en compte de la pensée inconsciente conduisait à une nouvelle écriture? Et, tel saint Augustin entendant la voix qui chantait dans le jardin: «Tolle, lege (Prends, lis!)», Jouve se tournait derechef vers les livres pour leur appliquer un nouveau mode de lecture, trouvant dans la mémoire et l'héritage des livres le soutien et le point d'application de ce renouvellement. Un converti certes, mais nullement à l'image de ces convertis de la fin du XIXe siècle et du début du XXe qui, tels Huysmans et Claudel, se réfugiaient près des Églises pour adhérer à la vérité qu'elles professaient et pour ordonner leur vie selon les règles d'une morale. Muriel Pic, dans ce livre à la fois averti de tous les méandres de la pensée et de l'écriture jouviennes et manifestant une grande pénétration, montre admirablement que, s'il y a bien eu chez Jouve conversion, et même une conversion que l'on peut qualifier, sans forcer la notion, de «mystique», c'est chez lui une «expérience religieuse» devenue autonome de la foi, de toutes les religions et de tous les théismes, une «spiritualité» plutôt qu'une religion. Comment garder le «nom de Dieu» et la fonction que représente cette référence dans la pensée, à partir du moment où il n'y a plus de Dieu, où l'affirmation nietzschéenne que "Dieu est mort» s'est imposée non seulement dans la culture, philosophie, littérature et art, mais aussi au plus intime de chacun? Un facile «athéisme» consisterait à prendre le contre-pied du «théisme» et à revendiquer de façon polémique, voire provocatrice, une autonomie et une liberté de la volonté humaine; mais par là même resteraient vivants dans leur force antithétique le Dieu, la «théologie» et la religion inlassablement contredits. Il en va tout autrement pour Jouve."