La peur dévore l'âme

Avec Gouttes dans l'océan, Fassbinder développe un thème qui lui est cher. Un jeune homme arrive un jour dans une garçonnière impersonnelle et froide. Franz avait rendez-vous avec sa petite amie, mais s'est laissé détourner en chemin par un inconnu qui l'a emmené chez lui. Il se tient là, embarrassé et gêné, mais déjà fasciné. Puis, tout s'enchaîne très vite : l'autre n'a pas à le séduire longtemps pour révéler son homosexualité, latente jusque-là. Dans un huis clos où les sentiments arrivent à leur paroxysme, Fassbinder décortique la dépendance de deux êtres que rien ne réunit, si ce n'est le sexe, leur incompréhension mutuelle, la cruauté quotidienne de leur relation. Jusqu'au jour où, pour s'en sortir, chacun ramène son ex-petite amie. La pièce, loin de tout manichéisme, suscite un rire plus que jaune tout comme la magnifique adaptation cinématographique de François Ozon. Incisive, elle témoigne autant des difficultés d'une vie de couple marginale que des déchirements quotidiens de tout couple : éternels désirs décalés, moyens de pression impitoyables, dont l'argent n'est pas le dernier. A propos de Anarchie en Bavière : "C'est une pièce de science-fiction naïve. Des jeunes gens font la révolution en Bavière et y proclament l'Anarchie Socialiste. Les différentes scènes, montées à la manière d'une revue, plaident pour une "longue marche", une révolution dans la conscience des révolutionnaires puis dans la conscience des citoyens." (Extrait du programme de l'Antitheater.)

Huit heures ne font pas un jour forme ce que l'on appelle aujourd'hui une "mini-série" en cinq épisodes, diffusée à la télévision d'octobre 1972 à mars 1973 sur la première chaîne allemande, ainsi que trois épisodes supplémentaires non réalisés. Cette mini-série décrit la vie quotidienne d'une famille de la classe ouvrière à Cologne en Allemagne de l'Ouest, entre utopie prolétaire post "30 Glorieuses" et anticonformisme culturel des années 1970. Au fil des épisodes se déploie une fresque familiale, emportée par le personnage de la grand-mère, Luise, l'aïeule indocile et entêtée, au franc-parler truculent et à l'impertinence malicieuse. Sans naturalisme feint ni goût prononcé pour la caricature sociale, Fassbinder y aborde les mécanismes d'oppression et l'aliénation par le travail à l'usine, lieu d'exercice de l'autorité des contremaîtres et des patrons, le désir d'émancipation par le travail chez les femmes, l'opportunisme insidieux de la presse, l'essor du consumérisme avec l'ouverture de l'Allemagne de l'Ouest au libéralisme occidental, ou des sujets plus tabous comme le désir amoureux des personnages âgées. Loin du documentaire social, c'est une démarche fictionnelle que privilégie Fassbinder, qui joue de manière délicieusement subversive avec les codes de la narration et de la représentation télévisuelle. Dans une démarche totalement novatrice et visionnaire comparable à celle des romanciers réalistes et naturalistes du 19e siècle, le réalisateur s'attache ici à la représentation d'un monde social, celui de l'usine et du milieu du prolétariat ouvrier, qui n'était traditionnellement pas "montré" dans les fictions télévisées réservées à des milieux plus favorisés.

Le Bouc. Jorgos, ce « Grec de Grèce » nouvellement arrivé dans une bourgade bavaroise, suscite autant le mépris racial que les fantasmes sexuels. Faite d une série de séquences brèves, la pièce est le patient tissage d un réseau associatif de mots et de phrases, rhétorique quotidienne dans et par laquelle s annonce le meurtre rituel de « l autre ». Les Larmes amères de Petra von Kant. Modéliste réputée, Petra von Kant tisse autour d une jeune femme qu elle emploie comme mannequin un rêve d amour sans homme ni barrière de classe. Liberté à Brême. Madame Gottfried, née Timm, veuve Miltenberger (Geesche dans la pièce), fut décapitée publiquement le 21 avril 1831 à Brême pour avoir empoisonné à l arsenic quinze personnes de son entourage. De ce fait divers qui en son temps défraya la chronique, Fassbinder tire une tragédie agressivement naïve de la vie bourgeoise.

Peu importe la taille de la pièce. L'important c'est le lit, non ?