Le Sommeil d'Europe

Résumé : De sa naissance en 2008 à sa mort prématurée en 2011, Knut, un jeune ours polaire, fut la vedette incontestée du zoo de Berlin. Les circonstances exceptionnelles de sa naissance en firent une star mondiale : rejeté par sa mère, une ourse savante, ancienne pensionnaire d'un cirque de la RDA, il ne dut sa survie qu'aux soins de ses gardiens. De cette histoire vraie, Yoko Tawada a tiré ce roman dans lequel les ours prennent la parole : avant Knut, c'est d'abord sa grand-mère, en proie à une impérieuse vocation littéraire, puis sa mère (que son nom, Tosca, destine de toute évidence à la scène), qui nous racontent leur apprentissage de la vie et leurs rapports compliqués avec les humains. Alors que nous avons pris l'habitude de les considérer comme des objets d'amusement ou de curiosité, les animaux, ici, nous regardent. Ils jettent sur le monde contemporain et l'histoire de l'Europe un regard décalé qui fait d'eux les héritiers du Chat Murr d'E.T.A. Hoffmann ou du héros des Recherches d'un chien de Kafka.

Composé de cinq parties, Aventures de la grammaire européenne est le seul recueil poétique de Yoko Tawada écrit en langue allemande, paru en Allemagne en 2010. Bernard Banoun, traducteur de l'autrice depuis 2001, nous en offre une traduction et accompagne son travail d'une postface éclairante sur l'ensemble du texte. C'est la première section qui donne son titre au receuil questionnant notre rapport aux langues, leur apprentissage et les liens qui les unissent ou les éloignent. Yoko Tawada y déploie toute sa subtilité et tout son humour habituel. Dans les sections suivantes, l'autrice poursuit ses aventures au-delà des frontières de l'Allemagne, donnant une perspective européenne voire mondiale à ces pérégrinations. Rendant hommage à des figures tutélaires de la poésie, elle combine les systèmes graphiques et s'aventure vers la poésie concrète. Avec ces poèmes comme des aphorismes, s'approchant parfois des haïkus, Yoko Tawada illumine le regard que nous portons sur les choses en mettant sa musicalité au service de l'étonnement.

Invitée à donner trois leçons de poétique à l'université deHambourg, Yoko Tawada prononce sa première conférence le4 mai 2011, moins de deux mois après la catastrophe quimarque d'ores et déjà un tournant décisif de l'histoire du Japonmoderne. Son propos s'en trouve, dès lors, transformé. Le nomde Fukushima s'inscrit désormais à côté de celui de Hiroshimacomme un emblème de la relation problématique que le Japonentretient avec sa propre insularité et avec l'altéritéoccidentale. Ces conférences sont l'occasion de s'interroger surl'image du Japon en Occident depuis trois siècles. Après avoirtenté de concilier le strict isolement qui préservait sa cultureavec l'établissement de relations commerciales trèscirconscrites, le Japon a fini par accueillir sans retenue lamodernité occidentale. Evitant le piège qui consisterait à jugerune culture par l'autre, Yoko Tawada préfère éclairer lestransferts et les glissements de sens opérés par l'Histoire, afinde mieux comprendre le présent. Les thèmes de ces leçonsentrent de ce fait en résonance avec les textes que laromancière a publiés dans la presse germanophone en réactionà la récente catastrophe nucléaire. Augmentés d'un texte plusrécent écrit en japonais, ils illustrent la vigilance critique del'auteur et constituent une première réponse à l'injonction"d'écrire après Fukushima".

Résumé : Berlin, en temps de pandémie. Patrik, un jeune chercheur en littérature passionné par l'oeuvre de Paul Celan, dont il connaît des recueils poétiques par coeur, a prévu de se rendre à Paris pour un colloque sur le poète. Il ne le fera pas. Jeune homme tourmenté et taciturne, dans la ville alors confinée, il est confronté à deux personnages réels ou imaginaires : une cantatrice américaine, qu'il admire, et un homme étrange, Léo-Eric, qui se prétend employé à l'Institut culturel chinois de Berlin. C'est lui, l'ange transtibétain. A travers les conversations entre Patrik et Léo-Eric, Yoko Tawada tisse, avec son art de l'étrangeté mêlé d'humour et d'ironie, un réseau où l'on passe de Celan et Kafka à la médecine chinoise, de la cabale à la réflexion sur les langues et la traduction et où l'on est entraîné dans une méditation sur la déliaison, l'appartenance et la rencontre avec l'autre.