Aventures dans la grammaire allemande et autres poèmes

Une jeune Vietnamienne, passée à l'Ouest malgré elle un peu avant la fin du régime communiste, se retrouve à Paris sans papiers, sans domicile fixe. Livrée au hasard des rencontres, ne sachant pas le français, elle cherche à rejoindre un monde dont elle ignorera pendant plusieurs années qu'il a disparu. Heureusement pour elle, il y a les films de Catherine Deneuve...

Invitée à donner trois leçons de poétique à l'université deHambourg, Yoko Tawada prononce sa première conférence le4 mai 2011, moins de deux mois après la catastrophe quimarque d'ores et déjà un tournant décisif de l'histoire du Japonmoderne. Son propos s'en trouve, dès lors, transformé. Le nomde Fukushima s'inscrit désormais à côté de celui de Hiroshimacomme un emblème de la relation problématique que le Japonentretient avec sa propre insularité et avec l'altéritéoccidentale. Ces conférences sont l'occasion de s'interroger surl'image du Japon en Occident depuis trois siècles. Après avoirtenté de concilier le strict isolement qui préservait sa cultureavec l'établissement de relations commerciales trèscirconscrites, le Japon a fini par accueillir sans retenue lamodernité occidentale. Evitant le piège qui consisterait à jugerune culture par l'autre, Yoko Tawada préfère éclairer lestransferts et les glissements de sens opérés par l'Histoire, afinde mieux comprendre le présent. Les thèmes de ces leçonsentrent de ce fait en résonance avec les textes que laromancière a publiés dans la presse germanophone en réactionà la récente catastrophe nucléaire. Augmentés d'un texte plusrécent écrit en japonais, ils illustrent la vigilance critique del'auteur et constituent une première réponse à l'injonction"d'écrire après Fukushima".

Résumé : De sa naissance en 2008 à sa mort prématurée en 2011, Knut, un jeune ours polaire, fut la vedette incontestée du zoo de Berlin. Les circonstances exceptionnelles de sa naissance en firent une star mondiale : rejeté par sa mère, une ourse savante, ancienne pensionnaire d'un cirque de la RDA, il ne dut sa survie qu'aux soins de ses gardiens. De cette histoire vraie, Yoko Tawada a tiré ce roman dans lequel les ours prennent la parole : avant Knut, c'est d'abord sa grand-mère, en proie à une impérieuse vocation littéraire, puis sa mère (que son nom, Tosca, destine de toute évidence à la scène), qui nous racontent leur apprentissage de la vie et leurs rapports compliqués avec les humains. Alors que nous avons pris l'habitude de les considérer comme des objets d'amusement ou de curiosité, les animaux, ici, nous regardent. Ils jettent sur le monde contemporain et l'histoire de l'Europe un regard décalé qui fait d'eux les héritiers du Chat Murr d'E.T.A. Hoffmann ou du héros des Recherches d'un chien de Kafka.

Romancière japonaise écrivant alternativement en allemand et en japonais, sans jamais se traduire elle-même d'une langue à l'autre, Yoko Tawada ne cesse de traquer le mystère de la différence des langues et des civilisations, dans un va-et-vient constant entre Orient et Occident. Dans ce nouveau roman, elle s'invente un double, Yuna, Japonaise venue comme elle étudier en Allemagne et résidant à Hambourg. Yuna souhaite changer d'horizon: son amie Renée lui propose de se rendre à Bordeaux pour y apprendre le français en logeant dans la maison laissée vacante par son beau-frère, Maurice. Accueillie par celui-ci, Yuna découvre Bordeaux, mais parcourt surtout au fil des pages le labyrinthe de ses souvenirs faits de multiples rencontres, d'amitiés durables ou éphémères. Sur son carnet, les idéogrammes de sa langue maternelle lui servent encore de fragile aide-mémoire. A la Piscine Judaïque de Bordeaux, Yuna perdra le dictionnaire allemand-français qu'elle avait emporté avec elle, emblème des repères incertains qui permettent le passage d'un monde à l'autre. Car ce voyage est pour l'héroïne un itinéraire initiatique, une mise à l'épreuve, et pour Yoko Tawada une manière de renouveler et de subvertir la tradition du roman d'apprentissage.