La Prophétie d'Aïzan

Prêtons attention: dans ce geste, cette silhouette, ce décor, cette parole... partout s'inventent (ou pourraient s'inventer) des styles. Manières de vivre, façons de faire individuelles ou partagées, elles nous attirent et donnent son énergie à notre propre élan d'être. Nul domaine de notre existence qui ne puisse être stylisé. Cela vaut bien sûr pour l'invention de formes artistiques et pour les conduites esthétiques; mais cela est vrai aussi de la démarche, des parures, des objets quotidiens, des rituels, des postures physiques ou des attitudes mentales. Nous façonnons en permanence nos existences, nos modes d'attention, nos sensibilités et nos visions du monde. Tout semble nous encourager aujourd'hui à ce souci du style. tout nous invite donc à le penser. Des réflexions sur l'ornement aux philosophies du "souci de soi", des "styles cognitifs" aux sociologies des tendances, de la réévaluation de l'idée de "manière" au tournant stylistique du capitalisme contemporain, notre temps est celui d'une "anthropologie du style". Ce numéro spécial de Critique est né d'une conviction: ce tournant anthropologique du style auquel nous assistons, nous le vivons aussi. Il s'agit ici d'en prendre la mesure et de cerner les enjeux des nouvelles pratiques du style, qu'elles soient littéraires, musicales. gestuelles, psychiques ou économiques, religieuses, politiques. Pour mieux les comprendre. Peut-être aussi pour prendre une décision sur le style et, par conséquent, sur nous-mêmes.

Le piano n'est pas un objet ordinaire à l'écran. Dans les films habités de sa présence, ce meuble joue un rôle clef, qui éclaire la poétique des cinéastes. Cet essai s'attache à la cinégénie secrète de l'instrument de musique par excellence. On a cherché à identifier quelques figures majeures du piano, telles que de grands auteurs les ont façonnées. Douze haltes ponctuent ce chemin, depuis Max Ophuls et ses pianos-miroir et horloge, Jean Renoir et son piano-boîte à musique, et Jean Grémillon avec son piano-moteur. On rencontre le piano-coeur de Lubitsch, le piano-rêve que partagent Dreyer et Bunuel, le piano-radio de Borzage et le pianopensée de Sirk ; ainsi que le piano-outil d'Hitchcock et le piano-sentiment de McCarey. Enfin, on s'aventure dans les séries du piano-démon (avec Robert Wiene, Karl Freund, John Brahm, Robert Florey et Edmond T. Gréville) et du piano-porte-voix (en compagnie de Roy Rowland, Nicholas Ray, Jean-Claude Guiguet, Robert Bresson, Pier Paolo Pasolini et Jean-Luc Godard), le piano-ange de Jacques Demy demeurant à part. En prélude et postlude, on fête le piano-cinéma d'Oliveira et Grémillon, et le piano-âme d'un trio de poètes d'aujourd'hui : Todd Haynes, Pere Portabella et Peter Sülyi. Après ce voyage, le lecteur ne considérera plus un piano dans un film du même oeil ni de la même oreille, c'est le bonheur qu'on lui souhaite.

Après ses numéros sur Vienne, Berlin ou Moscou, Critique saisit Paris dans un moment particulier de son histoire, à l'issue d'une réflexion collective féconde sur le destin du " Grand Paris ", qui a mobilisé plusieurs centaines d'intervenants. Paris, en sautant le Périphérique, saute-t-il dans l'inconnu ? Pour répondre à cette question, Critique donne la parole aux acteurs directs de la mutation annoncée (architectes, urbanistes, ingénieurs, paysagistes), mais aussi à tous ceux (anthropologues, économistes, historiens, critiques, artistes et écrivains) qui ont leur mot à dire sur la ville et ses usages. Au fil des contributions et entretiens rassemblés par Jean-Louis Cohen, une nouvelle ville s'annonce et déjà se profile, dont il ne tient qu'à nous de saisir le dessein. Pour que ce Paris-là, lui aussi, nous appartienne...