O.ou la dechirure

Dans l'existence, tous les moments doivent être posés à la fois ", écrit Kierkegaard dans son Post-scriptum aux miettes philosophiques. L'accès au réel de l'être en sa subjectivité kaléidoscopique se fera donc dans l'éclatement du temps linéaire qui est indifférent à nos désirs tout en donnant sa structure à notre existence et à ce roman, fresque critique de notre époque sous tous ses aspects. "Ecrire, c'est faire exploser l'instant présent, le relier à tous les temps de la vie et de la grammaire (la vie s'exprime par la grammaire, non ?). " Nous nous apercevons alors de l'absolue ubiquité de notre esprit dans la durée. Mallarmé se proposait de rémunérer grâce au vers " le défaut des langues ". La narratrice de ces " moments posés à la fois " élargit ce souci au défaut du temps, au défaut des sociétés, au défaut du réel, au défaut du reptile en somme, dont le paysan, au dernier acte de la pièce de Shakespeare, confiait à Cléopâtre que, vraiment, il n'y avait en lui pas de bonté. Ecrire, c'est sans doute rémunérer cet irréductible défaut de bonté qui mine l'humaine condition, et la vie quotidienne. " Ecrire, c'est imaginer les autres. " A partir d'une inscription aperçue au bord de la route, l'auteur de cet ouvrage imagine la relation naissante d'Isabelle et de Jérôme, car l'amour fournit un fil conducteur à ces récits qui s'entremêlent.

Le poète insuffle au monde cette énergie créatrice qui le met au centre de son propre enchantement. C'est un paradoxe que, se plaçant au centre, il y trouve la révélation de son propre anéantissement, la certitude du deuil. L'image elle-même constitue un enchantement, car elle offre, en l'écho du monde, un double de soi, tissage d'être au-dessus du chaos, mais ce double révèle aussi le visage de la mort. Située en frontière, au seuil de l'inconscient (la matrice), cette poésie suscite les images des profondeurs dont le mythe se fait la face reconnaissable. Elle utilise les représentations collectives pour les subvertir, contestant les identités pré-établies ou imposées, les dogmes et les interdits ancestraux. Le poète soumet son propre regard à interrogation en fouillant le monde grâce à ce miroir. La Gorgone, prise entre l'horreur qu'elle inspire et le don des mots qu'elle octroie par dédoublement de son image et inversion, offre un bon symbole de cette tentative de retrouver, à travers la tiède toile des normes de la langue, l'intensité du cri.

Chez Michel Fardoulis-Lagrange (1910-1994), poète d'expression française né au sein de la communauté grecque du Caire, l'œuvre est l'homme, même si celle-ci vise à l'impersonnalité du chœur de la tragédie antique, et le style est l'œuvre. La parole obscure se situe au seuil de l'autre monde. " La poésie restitue au langage, au-delà du récit et du roman, sa véritable fonction, celle de l'interprétation, de l'interprétation de l'interprétation, de la parole infinie. La réalité appartient à la mort, l'oubli de la mort est un chant qui se module éternellement. Les Grecs en savaient quelque chose, qui avaient une telle façon de scander les vers que ceux-ci introduisaient dans le langage un rythme se greffant sur sa propre sonorité. " Tel est l'enchantement, qui masque le vide en se fondant sur lui. Telle est la parole poétique, parole sans représentation, allusive uniquement par un réseau de signes à déchiffrer sur les parallèles effleurant l'aporie, la butée, du a-privatif et de poros. Le passage, la voie de communication par eau et par terre, puis la mer, le lieu de l'épopée, notamment celle des Argonautes, qui parcourt l'œuvre de Fardoulis jusqu'à l'Apologie de Médée. Opacité et pudeur s'allient en cette écriture fluide pareille à la membrane solaire sur les eaux et l'acte poétique projette le poète dans l'extase, qui est absence du sujet. Michel Fardoulis-Lagrange cherche le mythe par-delà la singularité héroïque, dans les catégories pures, dans le rythme du jour et de la nuit du plein et du vide, de la présence et de l'absence en une " dialectique du verbe et du silence ". En cette étude, Anne Mounic poursuit sa recherche sur le recours au mythe en poésie moderne. Le merveilleux se fonde sur la figuration du mystère déduit de l'effroi que suscite la mort, et l'imagination, se parant en l'absence de dogme des " yeux nouveaux et personnels " du mythe, selon l'expression de Nietzsche, inaugure une spiritualité laïque qui surmonte la dualité sujet-objet pour instaurer, dans l'intimité du monde, un nouveau mode de connaissance qui réponde aux interrogations et aux désirs de l'être.

Les quatre récits composant ce volume ont en commun une même préoccupation, l’individu, en ses pérégrinations en un monde indifférent. (X) de nom et prénom inconnu signale la mort d’un anonyme dans un petit village d’Ile-de-France ; l’auteur s’interroge sur la logique qui aboutit à de tels désastres. La Patinoire esquisse, dans les spirales que tracent sur la glace les danseurs, une silhouette au devenir et aux voix qui lui donnent forme. Paysage d’hiver, rassemblant divers personnages (médecin, professeur, peintre, militant, etc.) dans une salle d’un hôpital psychiatrique, fait écho à la crise profonde qui secoue notre monde. D’un texte à l’autre, le récit progresse vers un commencement ; c’est la raison pour laquelle chaque chapitre de la dernière nouvelle, Le plongeur de Paestum, débute par un A, jusqu’à faire advenir, grâce à l’acte décisif de Mary, adolescente qui voulait apprendre à plonger, le dernier, qui s’ouvre par un B.