Jours de famine et de détresse

Dans la veine des célèbres "mystères urbains" du XIXe siècle (Les Mystères de Paris d'Eugène Sue, Les Mystères de Londres de Paul Féval), voici révélés Les Mystères de Saint-Pétersbourg, qui dormaient au "rez-de-chaussée" d'un quotidien français. Publiés en feuilleton en 1877-1878, puis réédité deux fois, cet extraordinaire roman de moeurs et d'aventures était resté ignoré des histoires de la littérature populaire. Il est signé d'un pseudonyme (Ivan Doff) qui n'a pas encore livré son mystère et se présente comme la traduction d'un roman de "l'écrivain le plus populaire de la Russie moderne", dont le nom est tu ! Il s'agit des Bas-fonds de Pétersbourg (1864-1866) de Vsevolod Krestovski (1839-1895), qui fut effectivement un best-steller jusqu'à la révolution bolchevique. Si Doff conserve le canevas de sa source russe - l'histoire d'enfants naturels en butte à toutes les adversités, entre pègre et nobles dépravés, avec des malfaiteurs justiciers et des serviteurs meurtriers, - il développe une intrigue extravagante mais tout à fait originale : la quête d'un faux rouble sur lequel est gravé un cryptogramme qui doit assurer la richesse et la puissance à son possesseur, puis la préparation d'un attentat de "nihilistes" contre le tsar - qui surviendra dans la réalité en 1881. Ce roman insolite qui tient en haleine le lecteur tout au long de ses 160 épisodes et donne de la Russie une image fantasmée, n'a pas livré tous ses secrets, mais il enrichit le corpus du roman populaire et de la fiction française d'inspiration russe. Michel Niqueux, Professeur émérite à l'Université de Caen, expose dans une postface "les mystères d'une trouvaille", en la replaçant dans le contexte des romans-feuilletons du XIXe siècle.

Dans son petit paradis de campagne, l'auteure savoure au jour le jour les subtils délices du jardin, de la vieille maison, des animaux familiers... Le temps a passé et les relations se sont faites rares. Chaque moment de partage est précieux. Le bout du chemin approche - comment quitter tout cela ? ... Un témoignage vrai.

Entre Amsterdam et Bruxelles, la petite Keetje raconte le quotidien d'une famille pauvre de neuf enfants. Dans ce conte cruel, digne de ceux des frères Grimm ou de Perrault, aucun prince charmant ne vient lui demander sa main - c'est plutôt la prostitution qui l'attend. Pas de monde enchanté chez Neel Doff, mais un récit par petites touches réalistes de son enfance, qui se transforme au fil des pages en peinture de la misère au XIXe siècle. Elle nous fait sentir, dans un style dépouillé mais doté d'une grande puissance d'évocation, sa détresse quotidienne, et aussi les rares moments de bonheur partagés avec les siens. On a parfois comparé ses écrits à ceux de Zola, qu'elle jugeait pourtant trop "inventés" et "superficiels" pour décrire avec justesse le vécu du peuple. Sans doute qu'éprouver la misère au plus profond de soi est une condition nécessaire pour créer une oeuvre aussi forte que la sienne ? Après avoir manqué de justesse le Goncourt en 1911 avec ce premier livre, Neel Doff, l'une des premières femmes à avoir été en lice pour ce prestigieux prix, n'aura de cesse, le restant de son existence, de témoigner de ses malheurs d'enfant pour en préserver ses semblables.

Bruxelles, fin du siècle dernier. Keetje, jeune adolescente, se prostitue pour nourrit sa famille, mais ce métier lui fait honte. Alors, parce qu'elle est belle, qu'elle pose pour des peintres, et qu'elle rencontre un homme qui l'aime et lui permet d'accéder à un autre monde, l'enfant de misère devient un grand écrivain. C'est ce parcours qui la conduit du peuple à la grande bourgeoisie, en passant par le milieu intellectuel et progressiste, que Neel Doff nous conte ici. Elle n'a pas oublié la Keetje qu'elle fut.