Don Juan

C'est dans ce cabaret sonore et enfumé que la Mort entra, un jour... Il y eut un souffle polaire qui m'enveloppa, comme le vent d'une aile. Je me trouvai mal à l'aise, soudainement, pris de frissons et de vertige. Voyant toute chose en noir et blanc, j'eus un besoin d'air frais, et je sortis vacillant dans un silence subit, refusant l'aide de Léonard, qui devait me croire ivre. A la rue, je sentis le trottoir se dérober sous mes pas et j'allais m'effondrer, lorsque je fus redressé par une poigne solide." A travers les douze contes, curieux et sombres, qui composent ce recueil, Michel de Ghelderode recrée l'univers de ses pièces de théâtre; on y retrouve ce même esprit, cette même couleur. Avec un sens poétique indéniable, il aborde les thèmes qui lui sont chers: obsession de la mort et hantises métaphysiques, et mêlant l'imagination, la fantaisie et le rêve, il mène le lecteur dans les tréfonds des ténèbres, là où se trouvent fantômes, masques grimaçants et autres monstres...

Résumé : Dans une ville d'Europe, au lendemain d'une guerre et à la veille d'une autre, Pantagleize, " philosophe de profession " s'interroge sur sa vie : un horoscope lui a prédit que son destin débuterait à l'aube de ses quarante ans pour cesser le soir même. Et il a quarante ans aujourd'hui. Lors de sa promenade quotidienne, il s'adresse aux passants par une de ses phrases-types, banales, conventionnelles : " Quelle belle journée ! ". Or ces mots servent de signal à une bande de conspirateurs et Pantagleize déclenche ainsi une révolution... Un des grands classiques de Ghelderode !

Retiré au monastère de Yuste, le vieil empereur Charles Quint tente de se divertir un peu avec un spectacle de marionnettes des plus étranges... Très vite, le manipulateur se révèle être le double de l'Empereur. Né le même jour, au même endroit, cet alter ego a choisi, quant à lui, les voies sataniques ! Pièce en un acte, Le Soleil se couche (1943) déploie le vis-à-vis baroque de deux êtres qui assurent leur métaphore et celle de l'auteur. Court drame rédigé en 1942 et souvent représenté à la suite d'Escurial, L'Ecole des bouffons met en scène Folial, maître des bouffons, qui après avoir servi Charles Quint et Philippe II, enseigne son art dans un monastère flamand, où il s'apprête à donner sa dernière leçon et livrer le secret de son art : la cruauté.

Résumé : Ce troisième volume du Théâtre de Michel de Ghelderode contient cinq pièces. La Pie sur le Gibet est une de ces kermesses flamandes à la Breughel qu'affectionne Michel de Ghelderode et qui lui fut inspirée par le célèbre tableau de ce titre du Maître flamand. Au milieu de cette kermesse se dresse un gibet peint en rose et surmonté d'une pie qui parle. Que dit la pie ? Des choses très simples et assez immémorialement vraies. C'est un bon philosophe de la Vie et de la Mort. Pantagleize. Le jour de son quarantième anniversaire, Pantagleize se lève avec l'intention de dire à tout le monde : "Quelle belle journée !" Cette phrase innocente déclenchera une révolution, et le destin du pacifique Pantagleize s'accomplira dans le sang. D'un Diable qui prêcha merveilles. Quand un diable prend, en chaire, la place d'un saint homme, son sermon est une assez curieuse rapsodie ! Les pécheurs de Brugelmonde l'écoutent avec une satisfaction horrible, et un fameux soulagement. Et le diable part à Rome... Sortie de l'Acteur. Renatus est un être faible et impressionnable. Les drames qu'écrit son ami Jean-Jacques l'ont si profondément marqué qu'il en meurt. Cette pièce, pleine de sous-entendus, de mystères et de symboles, est peut-être la plus "strindbergienne" qu'ait écrite Ghelderode, qui la considère comme son testament théâtral. L'Ecole des Bouffons. Le grand Folial, bouffon de Philippe d'Espagne, dirige une école de bouffons. Ses élèves, qui sont envieux et méchants, montent sournoisement un spectacle en son honneur. Ce spectacle reproduit la mort de la fille de Folial. Folial est plus fort que ses persécuteurs et résiste à l'émoi qui le terrasse en cette culminante et mortelle séquence. Il flagelle les pitres et, avant de les chasser, apprend à ses élèves le secret de son art : "Lesecret de notre art, du grand art, de tout art qui veut durer : c'est la cruauté !" N'est-ce pas aussi le secret - un des secrets - de Ghelderode ?