PLACE DE LA SORBONNE N 4

Ceux qui connaissent déjà les écrits de Henry-Claude Cousseau retrouveront dans L'Oeil des mots son regard de Janus à double pupille, tourné simultanément vers l'extérieur et vers l'intérieur, à l'affût de ce qui rayonne des oeuvres d'art contemporaines et des mots qu'elles font naître. Nul n'a porté si loin la recherche de la sincérité, de la clarté et de la transparence dans la confrontation d'une oeuvre et des émotions raisonnées. Pour ceux qui ne l'ont pas encore lu, il se dévoilera comme un écrivain captivant dont les essais réunis ici sur Gaston Chaissac, Jean-Baptiste Huyhn, Annette Messager, Marc Couturier, Emmanuel Saulnier, Philippe Cognée, Daniel Dezeuze, Giuseppe Penone, Mrinali Mukherjee, ou les portraits de Cindy Sherman, de Jean-Michel Albérola, de Robert Groborne, de Joël Kermarrec, de François Bouillon ou de William Christie sont autant de victoires sur l'"aveuglante ostentation" du réel.

Une adolescente découvre les visages ambigus de son père à la veille de sa mort. Gendarme engagé sur les fronts d'Indochine puis d'Algérie, en charge des communications, il prétend ne s'être jamais commis dans les meurtres ordinaires en temps de (sale) guerre. La réalité, qui surgit au détour de propos lâchés à table devant ses enfants, dans l'ennui et les frustrations d'une vie de garnison, puis des aveux arrachés par sa fille, devenue adulte, quelques semaines avant sa mort, paraît bien être tout autre : la connaissance intime des processus de torture et d'assassinat qu'il décrit montrent qu'il a été au moins un témoin, sinon un complice. Ce premier court récit de Claire Tencin, au style serré, la signalent comme une des plumes les plus virulentes du roman français contemporain.

Le geste affectueux du Centaure et Faune d'Auguste Rodin en couverture de ce volume, placé sous le signe de la "naissance de la modernité" en hommage à Jacques Vilain, résume le propos du livre: Un dessin à l'encre et à la gouache de Rodin, connu par cette lithographie d'Auguste Clot, en tête d'un recueil d'essais offerts au charismatique ancien directeur du musée Rodin; un motif très ancien revisité par un artiste emblématique des tensions, à la fin du xixe siècle, entre la grande tradition et la rupture, entre l'antique et l'actuel, entre héritage et création; deux êtres hybrides, mi-divins, mi-humains - et leur geste de conciliation - qui annoncent la paradoxale unité d'un volume éclectique, comme le veut le genre. Quarante essais originaux concernant tous les domaines abordés par Jacques Vilain dans sa carrière: architecture et arts décoratifs, dessin, peinture et sculpture, mais aussi les travaux et missions menés par lui à la tête d'un des grands musées nationaux, qui en ont fait un établissement exemplaire. Dix-huit hommages, enfin, à l'homme de goût et d'esprit, à l'amoureux de la beauté et de la table, au conservateur général du patrimoine au grand style.