Pourquoi Hécube

Résumé : Une vieille dame seule dans un restaurant de bord de mer ; un piano mystérieux qui perturbe le quotidien des résidents d'une rue piétonne un commissaire, timide et maladroit, l'assassin et ses victimes qui parlent sereinement, comme s'ils étaient tous complices de quelque chose qui les dépassent ; des rencontres, des oublis, des interrogatoires, la guerre, les paillassons, l'herbe, les barbelés, bref, l'humanité tout entière, vue par les hérissons. Les textes réunis dans ce recueil pourraient avoir comme sous-titre Scènes de folie et de tendresse dans le monde d'aujourd'hui et depuis toujours. Avec toute la finesse de son écriture, Matéi Visniec nous encourage d explorer ce qu'il nomme lui-même le "théâtre vague", au travers d'une suite de tableaux, de "miroirs humains brisés". Ce sont autant de scènes du quotidien qui repoussent les limites du réel en jouant d'un absurde aux ambiances oniriques. Avec bienveillance et une certaine curiosité sociale, Mate Visniec interroge le monde d'aujourd'hui au travers de situations dont la puissance révélatrice se dégage de leur caractère anodin en apparence.

Comment j'ai dressé un escargot sur tes seins ouvre la composition par les monologues de Gérard, écrivain. Il nous raconte les épisodes de son histoire d'amour avec Madame, de leur rencontre à la dégradation de leurs rapports emmêlés dans un érotisme fétichiste. C'est seul qu'il réalise enfin que son inspiration était en elle. A l'occasion d'un mariage impérial chinois, à travers cette fois-ci, un échange épistolaire à deux voix, Lettres d'amour à une princesse chinoise raconte deux sociétés qui se disputent l'habillage floral des festivités. Elles vont alors confronter violemment leurs positions, l'une se revendiquant de la tradition pure, l'autre proposant des innovations par la manipulation de la nature. Mais finalement elles fusionnent pour assurer ensemble la prestation. Viennent ensuite Le Voyageur dans la pluie et Les Yeux de la falaise, sortes de contes mélancoliques à plusieurs voix qui évoquent les confrontations d'une petite fille, d'abord avec la question de la mort à travers sa rencontre avec un vagabond, puis avec l'art et sa transmission au cours d'un rendez-vous avec un sculpteur solitaire. Cette forme d'émotion qui est l'acquisition temporaire d'une paire de chaussures fait revenir l'érotisme présent dans la première pièce avec le monologue d'un marchand de chaussures. Il propose à une acheteuse imaginaire de louer des modèles uniques portés par des célébrités. On ne vend pas, on échange le port provisoire d'une paire de chaussures contre un sacrifice sensuel, chaque paire ayant son prix. La cliente muette semble se plier à la règle et accepte d'entrer, nue, dans la première cabine, où le vendeur va la rejoindre. La mort fait son retour dans les deux dernières pièces. Une baignoire révolutionnaire s'ouvre sur un chant rebelle; deux hommes et une femme sont dans une baignoire et mettent en scène la vanité des révolutions. Repas avec la mort termine cet ensemble théâtral en compagnie de cinq enfants et d'un ch?ur d'ombres qui croisent leur perception de la mort, tout en caressant l'espoir qu'elle trépasse elle-même un jour. Matéi Visniec revient avec un ensemble de courtes pièces aux allures de recueil de nouvelles. Il nous livre un patchwork de tableaux aux procédés divers. Monologues, scènes, choralité et mêlées épistolaires entourent les êtres de cette partition tant engagée que poétique.

Dupa in plein les Poches: Deux hommes se chamaillent au-dessus d'un puits où un chien est tombé. Ils veulent savoir qui a fait ça, pourquoi et comment le sauver... Paralysés par l'indécision, la nuit tombe, ils se couchent près du puits. Il se met à pleuvoir du pain blanc. Le Dernier Godot: Beckett et son dernier spectateur se retrouvent tous les deux à la rue le jour où les acteurs de la pièce refusent de jouer et ferment le théâtre. Le dernier spectateur s'avère être Godot lui-même, furieux contre cet auteur qui l'a privé à jamais de toute réplique. L'Araignée dans la plaie: Le Christ et deux voyous croupissent sur leurs croix respectives. Les deux voyous voudraient bien croire, pour ne pas mourir, mais le Christ ne fait rien, pas un seul miracle. Le Deuxième Tilleul à gauche: Un homme et une femme se livrent à un manège de gestes à distance tous les jours depuis des années, chacun croyant être le maître, le marionnettiste de l'autre.