L'hirondelle des Andes

Ne le dites à personne, je suis encore puceau à dix-neuf ans. A Paris ce serait un scandale, ici c'est une vocation." Après la guerre d'indépendance, la guerre des sens. Dans une Algérie qui balbutie sa liberté, Salim cherche et se cherche. Brûlant de désir, il va d'expériences en déceptions à la poursuite de celle qui lui prendra la main et qu'il imagine métissée franco-algéro-suédoise, aimant le cinéma et parlant les langues du monde. Militant au syndicat des étudiants, il écrit des articles sur l'ennui de la jeunesse et le féminisme. Dans sa frénésie d'activisme, il croisera la route de Ben Bella, Boumediene ou même Che Guevara. Mais dans sa quête amoureuse, Salim commence à désespérer : aucune jeune fille pour étancher sa soif du féminin. Soudain, lors d'un voyage en Tunisie surgit Nina : pas une beauté hollywoodienne, mais dotée d'un magnétisme flamboyant et d'une vive propension à la dérision. Salim est envoûté et Nina touchée par l'innocence de Salim - vite affublé du surnom de Candido. Leur amour sera rattrapé par la marche de l'Histoire et Nina obligée de fuir en France avec ses parents. Quelques années plus tard, Salim rejoint Paris pour y poursuivre ses études. Le souvenir de Nina le hante toujours, mais pour seule piste, il ne dispose que d'un mystérieux numéro de téléphone...

1971. Marie Vieux-Chauvet est exilée à New York, menacée de mort dans son pays après la parution de son chef-d'oeuvre, Amour, Colère et Folie, publié chez Gallimard à l'instigation de Simone de Beauvoir et qui a provoqué la fureur du tyrannique Duvalier. Peu avant de mourir, elle trouvera la force d'écrire Les Rapaces, impitoyable réquisitoire contre le régime qui fait régner la terreur en Haïti. Dans ce roman, le dictateur, entouré de ministres à sa botte, incite la population à donner son sang pour quelques sous avant de le revendre bien plus cher aux Américains. Il n'hésite pas non plus à vendre des cadavres pour leurs expériences. Et plus il y a de cadavres, plus l'argent rentre. La police a donc carte blanche... Quelques-uns tentent de résister, tel Michel, qui écrit un livre devant servir de base à l'action révolutionnaire. Las, il est dénoncé. Sa maison abandonnée devient le refuge d'Alcindor et de sa pauvre famille. Pour leur malheur, Michel y a caché son manuscrit, que la police veut récupérer. Alcindor croit alors naïvement pouvoir sauver les siens grâce à Poleus, son frère perdu de vue, devenu l'un des chefs de la gendarmerie. En même temps, l'un des ministres en cour se tord d'inquiétude. Sa fille, Anne, a disparu. Son enquête le ramènera fortuitement au manuscrit tant recherché. Le lien se fera entre Michel l'écrivain, Alcindor et Anne. La découverte de la vérité lui ouvrira les yeux. Il sait alors ce qu'il lui reste à faire...