Chroniques des temps déraisonnables

Ne le dites à personne, je suis encore puceau à dix-neuf ans. A Paris ce serait un scandale, ici c'est une vocation." Après la guerre d'indépendance, la guerre des sens. Dans une Algérie qui balbutie sa liberté, Salim cherche et se cherche. Brûlant de désir, il va d'expériences en déceptions à la poursuite de celle qui lui prendra la main et qu'il imagine métissée franco-algéro-suédoise, aimant le cinéma et parlant les langues du monde. Militant au syndicat des étudiants, il écrit des articles sur l'ennui de la jeunesse et le féminisme. Dans sa frénésie d'activisme, il croisera la route de Ben Bella, Boumediene ou même Che Guevara. Mais dans sa quête amoureuse, Salim commence à désespérer : aucune jeune fille pour étancher sa soif du féminin. Soudain, lors d'un voyage en Tunisie surgit Nina : pas une beauté hollywoodienne, mais dotée d'un magnétisme flamboyant et d'une vive propension à la dérision. Salim est envoûté et Nina touchée par l'innocence de Salim - vite affublé du surnom de Candido. Leur amour sera rattrapé par la marche de l'Histoire et Nina obligée de fuir en France avec ses parents. Quelques années plus tard, Salim rejoint Paris pour y poursuivre ses études. Le souvenir de Nina le hante toujours, mais pour seule piste, il ne dispose que d'un mystérieux numéro de téléphone...

Lotus, née d'une mère qui se livrait à la prostitution et d'un père inconnu, voue une haine farouche aux hommes. "Parce qu'ils m'ont volé ma mère, ils sont mes pires ennemis." Fréquentant bars et boîtes de nuit elle aguiche ceux qui la courtisent, pour mieux les repousser. Parmi eux, le seul à l'aimer d'un authentique amour : Georges Caprou, l'un des leaders de l'opposition au régime qui étouffe Haïti. Au contact de cet homme, Lotus finit par ouvrir les yeux sur la misère du peuple. Elle renonce à sa vie dissolue de petite bourgeoise, pour aider les plus pauvres de son quartier, avec le soutien du vieux Charles, son voisin et unique ami. Entre Lotus et Caprou naît une relation tumultueuse, soudée par la lutte révolutionnaire à laquelle Lotus s'est jointe. Les émeutes qu'ils fomentent conduisent au renversement du gouvernement, mais à l'enthousiasme succède le désenchantement : ils ont ouvert la boîte de Pandore, à peine libéré de ses oppresseurs le peuple renoue avec ses vieux démons, l'antagonisme entre noirs et mulâtres. Traqués par la police, Lotus et Caprou partent se cacher dans la montagne. Saluons la prescience dont Marie Vieux-Chauvet a fait preuve dans ce roman écrit en 1954 - et indisponible depuis -, trois ans avant que le sanguinaire Duvalier ne s'empare du pouvoir en s'appuyant sur la rivalité entre noirs et mulâtres.

1971. Marie Vieux-Chauvet est exilée à New York, menacée de mort dans son pays après la parution de son chef-d'oeuvre, Amour, Colère et Folie, publié chez Gallimard à l'instigation de Simone de Beauvoir et qui a provoqué la fureur du tyrannique Duvalier. Peu avant de mourir, elle trouvera la force d'écrire Les Rapaces, impitoyable réquisitoire contre le régime qui fait régner la terreur en Haïti. Dans ce roman, le dictateur, entouré de ministres à sa botte, incite la population à donner son sang pour quelques sous avant de le revendre bien plus cher aux Américains. Il n'hésite pas non plus à vendre des cadavres pour leurs expériences. Et plus il y a de cadavres, plus l'argent rentre. La police a donc carte blanche... Quelques-uns tentent de résister, tel Michel, qui écrit un livre devant servir de base à l'action révolutionnaire. Las, il est dénoncé. Sa maison abandonnée devient le refuge d'Alcindor et de sa pauvre famille. Pour leur malheur, Michel y a caché son manuscrit, que la police veut récupérer. Alcindor croit alors naïvement pouvoir sauver les siens grâce à Poleus, son frère perdu de vue, devenu l'un des chefs de la gendarmerie. En même temps, l'un des ministres en cour se tord d'inquiétude. Sa fille, Anne, a disparu. Son enquête le ramènera fortuitement au manuscrit tant recherché. Le lien se fera entre Michel l'écrivain, Alcindor et Anne. La découverte de la vérité lui ouvrira les yeux. Il sait alors ce qu'il lui reste à faire...