Dormir avec une fille

À part moi, personne ne fait attention à Marilyn. C?est presque comme si elle était invisible. À l?école, personne ne vient lui parler. Lionel Hénon et sa bande ne lui proposent jamais de jouer avec eux. La bande d?Augustin non plus. Que ce soit en calcul ou en poésie, monsieur Varol oublie systématiquement de l?interroger. Parfois, même ses parents oublient de venir la chercher à la sortie. Tu existes pour moi, ai-je dit à Marilyn, mais elle m?a répondu que cela ne suffisait pas. Elle a beaucoup réfléchi et n?a trouvé qu?une seule issue. Je vais devenir célèbre, m?a-t-elle dit, en sortant de sa poche un carnet à autographes et un stylo. Quand elle m?a expliqué son plan, j?ai pensé que cela ne marcherait jamais. Je me trompais.

Dans le jardin de Marilyn, il y a une cabane, des animaux, des bâtons qui deviennent des épées. On peut jouer sans les parents et boire du sirop de mouche. Ça ressemble au paradis. Sauf qu'on ne va quand même pas passer toute sa vie au paradis. Au fond du potager, derrière le portillon, débute le monde sauvage. On n'a pas le droit d'y aller seul. Mais à deux, c'est différent. Alors on y va?

TimOn doit sortir de la maison aujourd'hui parce que maman et la petite soeur ont fait la java toute la nuit. La petite soeur faisait la musique et chantait et maman dansait en la tenant dans ses bras pour qu'elle arrête, maintenant elles sont toutes les deux fatiguées. Papa aussi est fatigué car lui aussi a dansé la java, mais il est comme mon petit frère et moi, il ne sait plus faire la sieste.- On s'en ira après manger, dit papa. On les laissera dormir. Sinon vous êtes comme des fauves en cage.Mais il pleut. Il pleut depuis deux jours et il y a encore plus de nuages dans le ciel que de cheveux sur ma tête.Papa dit qu'on ne va pas se laisser effrayer par quelques gouttes de flotte, on est vaccinés contre. Il met nos vélos dans le coffre, avec nos anoraks. Il dit qu'on va aller dans la forêt en Belgique.- Au moins dans la forêt on est protégés de la pluie, dit-il.- Protégés de la pluie? je demande. Alors pourquoi tu prends les anoraks?Le visage de papa devient gros, gros yeux et grosses joues:- Arrête un peu d'être intelligent, s'il te plaît. Et dépêche-toi d'obéir.Il élève la voix pour appeler Tom en même temps que moi:- Allez, les jumeaux, on y va.

À notre âge, Manuel, nous ne connaissons rien. Nous vivons enfermés, nous vivons sous les couvertures." Depuis que Miquel, son frère, a disparu dans un désert en Afrique, Manuel s'abîme dans le silence. En dépit des exhortations de Dona, il reste enfermé dans les images d'un voyage qui les a menés sur les traces de Miquel, jusqu'à Gao. Des images de villages, de fleuve et de sable, qui les ont éloignés de leur insouciance, mais peut-être rapprochés de leur enfance et d'eux-mêmes. De l'entrelacs des souvenirs et des rêves que se racontent Manuel et Dona, émerge le récit de leur rencontre.