Voleuse de peluche

Résumé : Avant de rencontrer José, son frère adoptif, Alice l'imaginait comme une sorte de lutin, fragile et silencieux. La première fois, il est passé tout près d'elle, sans la regarder, en faisant un bruit de moteur. Il aimait se prendre pour une voiture. Ce n'était pas vraiment l'idée qu'Alice se faisait du monde des lutins

Hantée par les lieux de son enfance, Suzanne se souvient. De la maison d?été aux portes closes, des jeux au bord du lac avec son frère. Puis il y avait les adultes. L?oncle pervers, le maître d?école sadique, la cousine tyrannique. Odette qui seule prenait soin d?eux? Que me manque-t-il, se demande Suzanne. Comme Ariane dans le labyrinthe, elle revisite les lieux et les moments où tout s?est joué.Née en 1967, Florence Seyvos est écrivain et scénariste. Elle est notamment l?auteur des Apparitions et du Garçon incassable disponibles en Points.« Florence Seyvos, avec un art subtil, sans jamais forcer la note, mais parfois avec une cruauté qui laisse pantois, montre les masques qui ne cachent pas les figures mais les constituent. »La Croix

Résumé : Suzanne et Thomas passent chaque été dans la famille de leur mère. Dans une maison qui est comme une présence, une maison aux portes closes. Derrière l'une de ces portes, leur arrière-grand-mère agonise. (Sur le mur du salon, Ariane, chaque jour, fait évader Thésée du Labyrinthe.) Seule Odette, qui est presque une simple d'esprit, se préoccupe des enfants. Suzanne est une petite fille obsédée par le sacré et par le blasphème, et par la permanence du passé. Il lui semble que le Mal s'insinue, se développe, se transmet comme par contagion. Elle est fascinée par sa cousine tyrannique, qui ment tout le temps, et pourtant dit la vérité. Tandis que leurs parents préparent leur divorce, Suzanne et Thomas sont comme des objets que l'on pose ici ou là, ou que l'on consigne dans une chambre. Ils se lancent parfois dans des équipées qui leur font peur et dont ils ne parlent à personne. Parmi les adultes qui les entourent, une mère follement autoritaire, un oncle veule, un maître d'école sadique. Des personnes dont la toute-puissance se délite au fil des années.

Dans la maison aux quarante-trois fenêtres, Gratia fait les poussières, secoue les couvertures, regonfle les oreillers, panse les plaies - du moins le croit-elle - et remonte les réveils de sa patronne. De son lit qu'elle ne quitte jamais, Mouche, la vieille femme impotente, distille oracles et méchancetés. " Vous êtes épuisée moralement, Gratia, et c'est la mauvaise pente. " Mauvaise pente des mauvaises pensées qui hantent cette demeure : dans l'escalier, on trouve le corps tordu de Martin. Martin, le petit-fils lumineux, est mort. D'autres morts vont suivre, inéluctables. Comme dans les Dix petits nègres d'Agatha Christie, les monologues de Gratia, ses déambulations, chiffon à la main, sont le contrepoint inquiétant de banalité d'une tragédie feutrée. Pourquoi tous les enfants meurent-ils ? Et Nine, la jeune fille terne de la maison, quel est son rôle ? " II faut que je vous apprenne les limites, dit Mouche, d'autant que je ne suis pas éternelle. " Ce faux roman policier qui évoque Hawthorne et rappelle, par sa tension et sa maîtrise, Le Grand Cahier d'Agota Kristof, est une fable morale sur la volonté de puissance, ou tout simplement la mort d'une maison. Gratia, pendant ce temps, fait les vitres. Et Florence Seyvos, de sa voix claire et retenue, dit ce qu'elle a vu.