Parade sauvage

Il y a dans ce livre à la fois des "Villes invisibles" de Calvino pour l'exotisme de l'imaginaire, et du "Paysan de Paris" d'Aragon pour les vagabondages érudits et rêveurs, lyriques et souriants, d'un promeneur amoureux d'un port sur l'Atlantique. On y retrouve le même plaisir de pure littérature, qui retiendra autant le piéton de La Rochelle que le riverain de la Seine ou le flâneur du Caire, un plaisir subtil à suivre les investigations poétiques d'un privé qui musarde, et chemin faisant dévoile au lecteur la vie paisible et mystérieuse de lieux ignorés.

Dans la famille Salgon, cherchez l'aventurier... Cet oncle devenu mythique à force d'être insaisissable, jamais au même endroit, jamais avec la même femme, jamais occupé aux mêmes affaires, avait de quoi retenir l'attention du jeune Jean-Jacques... Plusieurs décennies plus tard, ce jeune homme devenu écrivain entreprend de reconstituer le puzzle. Le parcours de ville en ville, ponctué de rencontres, d'activités plus ou moins licites... Il trouvera d'improbables adresses, tirera des sonnettes, guidé par le hasard et la chance, jouant au Sherlock Holmes. Modeste héritier de Proust et lointain cousin de Tintin, Jean-Jacques Salgon garde sa démarche d'écrivain explorateur : depuis son premier livre en 1993 (07 et autres récits) il parcourt les chemins de la géographie et de la mémoire.

Des graffs dans la nuit surgissent de la rencontre avec les oeuvres pariétales de plus de 30 000 ans, et des chocs de la découverte. Au-delà de l'ancienneté de ces figures, quelque chose transcende ces images investies d'une puissance secrète qui défie les siècles. Elles portent en elles les traces d'une vision qui nous échappe et c'est cela qui nous émeut. Au-delà de l'ancienneté de ces figures, de leur état d'exceptionnelle conservation, quelque chose transcende ces images qui vient les faire vibrer d'un éclat presque surnaturel. Elles bougent et nous semblent vivantes, investies d'une puissance secrète qui défie les siècles. Elles portent en elles les traces d'une vision qui nous échappe et c'est cela qui nous émeut. Depuis l'enfance où son père instituteur l'amenait récolter des fragments de poterie, des silex ou des dents humaines dans les grottes ou au pied des dolmens de l'Ardèche, Jean-Jacques Salgon, écrivain et scientifique de formation, passionné d'art, a gardé un goût prononcé pour la préhistoire. En 2004, il a eu la chance de visiter la grotte Chauvet et, plus récemment, celle moins connue de Baume Latrone, dans le Gard. Des graffs dans la nuit surgissent de la rencontre avec les oeuvres pariétales de plus de 30 000 ans, et des chocs de la découverte. Son étonnement et son éblouissement apportent des réponses à sa passion de l'énigme.

C'était en 1973, j'habitais alors en Algérie, à Trouville, sur la corniche oranaise. J'avais dû revenir en France à l'occasion de vacances, peut-être était-ce pour les fêtes de Noël, je ne me souviens plus très bien. Avec mes parents nous étions venus aux Vans rendre visite à ma tante Claire, la soeur aînée de mon père, celle que nous appelions (mes soeurs et moi) depuis l'enfance, Taty Claque, parce qu'elle était plutôt pète-sec et distribuait assez généreusement les gifles quand l'occasion se présentait. Nous venions de terminer le repas et, comme j'évoquais mon projet d'acquérir une maison dans la région, Taty Claque s'était exclamée : "Va voir sur la place de l'Oie, je crois qu'il y a une maison à vendre". C'est ainsi que le narrateur devint propriétaire d'une maison aux Vans, en Ardèche, maison qu'il fréquente depuis lors assidûment. Aujourd'hui, il nous accompagne dans la visite des cinq niveaux, de la terrasse tropézienne à la double cave, en s'attardant sur chaque détail, sur l'histoire de chaque objet qui l'amènent à redécouvrir avec nous, et pour notre plus grand plaisir, ses vies antérieures, extérieures aussi, ses vies qu'il n'a qu'incomplètement vécues.