Hors commerce

Jean-Benoît Puech est né 1947. Maître de conférences à l'université d'Orléans, il a publié plusieurs récits et essais, dont Louis-René des Forêts, roman aux éditions Farrago, en 2000. --Ce texte fait référence à l'édition Broché.

Résumé : Après la publication de ma biographie de Benjamin Jordane, l'auteur de L'Apprentissage du roman (Étampes, 1947-Aurillac, 1994), j'ai reçu d'un correspondant anonyme mais bienveillant une lettre qui me signalait plusieurs incohérences dans mon récit. Je me suis donc lancé dans une nouvelle enquête. A Morsang-sur-Orge, à Fontainebleau, en Touraine et à Saint-Simon (Cantal), j'ai rencontré des proches de l'écrivain que je n'avais pas encore consultés. J'ai recueilli, dans ce livre, leurs témoignages contrastés. Ils montrent que Jordane s'était construit, en amont de ses fictions, une vie imaginaire si vraisemblable que je n'avais rien soupçonné. Mais pourquoi, de sa part, une telle affabulation ? J'ai voulu remonter le cours du roman de sa vie pour retrouver, derrière les aveux étudiés de mon factieux modèle, la vérité historique. Mes recherches m'ont finalement mené dans sa maison de famille, en Haute-Auvergne, et jusqu'aux sources de la Jordanne, dans la verte vallée dont il portait le nom. Le lecteur sera peut-être surpris, comme je le fus moi-même, par les révélations de la fin du livre. Le dernier témoin qui les a permises ressemblait comme un frère à Benjamin Jordane et n'est autre, sans doute, que mon discret correspondant. J-B. P.

Chacun des textes de ce recueil pose à sa manière la même question : Qu'est-ce qu'être lu ? Nous lirons donc ici des études à propos de récits qui ne sont pas encore écrits, dont les auteurs hypothétiques mettraient en scène, paradoxalement, ce qui échappe à tout public : l'art de créateurs sans oeuvres, d'oeuvres sans commentaires, de commentaires sans lecteurs et peut-être l'art en personne sans créateur. Autant dire l'impossible, pourtant cet impossible semble se manifester dans ces histoires de fantômes ou ces mystérieuses aventures d'enfants autistiques, d'adolescents masochistes, d'officiers de la Grande Muette, de faussaires peu pressés d'avouer leurs talents, de prêtres emportant dans la tombe le secret de leurs confessions. Mais ces figures trop humaines de ce qui ne se laisse pas lire se souviennent bientôt qu'elles doivent à l'écriture et à son commerce leur secrète existence.

Auteur d une des uvres les plus originales de la littérature française contemporaine, Jean-Benoît Puech est un auteur qui aime les masques. Son recours subtil à la pseudonymie et à l invention de multiples « alter ego » est un des grands charmes d un ensemble qui se développe depuis maintenant trente ans. Dans Par quatre chemins, il se livre de manière apparemment plus « directe », mais tout aussi malicieuse et brillante, pour expliquer l essentiel d une trajectoire d écrivain. Inclassable mais parfaitement lisible, passant sans arrêt du témoignage à la fiction et inversement, il dévoile ici les ressorts secrets de son travail d auteur. En même temps, par un nouveau tour d écrou, ce sont de nouveaux mystères qu il invente, pour la plus grande joie des lecteurs fidèles ou nouveaux.