Pamphlet contre la mort

Résumé : "Je parle de toi mon amour. Je parle de ton amour. Ou bien c'est de moi. C'est mon amour à moi dont il est question. Je me pose des questions sur notre amour à moi. Car y'a plus que moi dans cette affaire. Et je peux pas tout faire. Je peux pas faire l'amour avec moi tout seul. Et je peux pas parler tout seul non plus. Faut qu'on soit deux. Qu'on soit au grand complet pour se parler. Pour tout sortir. Faire le grand tri entre nos phrases. Pour dégager le terrain. Faut qu'on soit là pour faire table rase. Et pour qu'on soit plus qu'un. Faut qu'on discute un brin. Sinon ça sert à quoi de s'entêter. De tant vouloir être des hommes. Si déjà l'amour c'est pas humain."

Depuis combien de temps Gégène n'a pas vu son copain Gabineau ? Lulu prétend que ça fait un bon moment qu'il cherche à le revoir. C'est même plutôt elle qui parle de ce bonhomme mystérieux, alors qu'elle avoue également ne l'avoir jamais rencontré. Gabineau serait un ami d'enfance, ou alors il s'agirait d'un ancien collègue, un copain de caserne... En tout cas, Gégène arrive dans la ville de son ami, mais il ne bouge pas de la 4L de Lulu. Il préfère attendre dans la voiture plutôt que de se perdre dans Malakoff. Peut-être Gégène se demande si Gabineau habite encore ici ? Peut-être son copain vit maintenant à Melun et fait office, comme l'imagine son fils Charlie, de chef secrétaire bossu et un peu spécial ? Peut-être ce Gabineau a fait l'Algérie et a connu un pied-noir surnommé la Tchitchette, quand celui-ci était enfant, ou plutôt à l'époque adulte, quand il a eu cette fille que tout le monde surnomme maintenant Mimille ? Peut-être aussi Gégène s'en contrefout tout bonnement et préfère se rouler une cigarette, avec son "toubaque" , dans la 4L de Lulu en attendant que ça passe.

Au fond, on pourrait dire du livre de Charles Pennequin, qu'il est un manuel de philosophie qui explore, après tant d'autres, le mystère du "d'où venons-nous, qui sommes-nous, où allons-nous ?". On pourrait dire qu'il le fait avec un humour ravageur que l'exergue déjà se charge d'installer : "Je suis la preuve vivante que je ne vis pas". On pourrait ajouter que le titre même, "Bibi", montre que l'auteur n'a aucune illusion sur le côté désespéré et, pourquoi pas, assez ridicule de son entreprise, Bibi étant comme on sait l'équivalent grotesque et désabusé d'un moi qu'il n'est même pas nécessaire de trouver haïssable. Mais alors il faudrait préciser que ce curieux traité qui considère aussi bien les origines que les fins dernières le fait au moyen radical de la langue et de l'écriture entendues et pratiquées comme les plus extrêmes des outils pourvu que l'expérimentation formelle, la poésie soit ce qui les manipule et les exalte. S'il fallait trouver une ascendance à Charles Pennequin, on citerait Valère Novarina pour les thèmes et certain imaginaire, Christian Prigent pour la scansion, Christophe Tarkos pour l'obstination, le ressassement, la répétition.

Rien, impossible. Tout peut s'ajouter. Tout s'ajoute déjà. Il faut en finir avant d'empuantir à nouveau. Il faut terminer ça une bonne fois pour toutes et refermer la boîte. Ca va sentir. Ca sent déjà. Puis on rouvrira la boîte. Histoire de se sentir moins seul. Ou seulement se sentir. Comme un seul homme. Histoire de causer. Encore un bout. Un bout de chemin. C'est toujours comme ça qu'on finit. Ca recommence.