L'amour à la française ou L'exception étrange. Essai

Boris Vian, c?est lui. Histoire d?O, c?est lui. À dix-neuf ans il édite son premier livre: un texte de Sartre. Il édite Malraux, Gide, Marcel Aimé, Raymond Queneau. À vingt ans, il est le premier éditeur au monde à publier Sade intégralement, en mettant son nom et son adresse sur les couvertures (d?où un procès de sept ans). Il est le dernier éditeur d?André Breton, il édite André Hardellet, Albertine Sarrazin. Il révèle Le Concile d?amour, Georges Darien et Le Voleur. Il met Georges Bataille à la place qui lui revient. Il ressuscite Raymond Roussel. Privé de ses droits civiques, il accumule les procès contre les lois absurdes qui, depuis 1945, font l?armature de la censure française. Il a révolutionné l?édition des années 60 en lançant un dictionnaire de Littré jamais vu, des maquettes surprenantes, la célèbre collection "Libertés". Ici, il a rendez-vous avec son adolescence: ses premières lectures ? très tôt. Mauvais élève renvoyé de partout, il fait son entrée, début 1942, en tant qu?apprenti-vendeur à la librairie Gallimard ; dans le même temps, il est agent de liaison pour la Résistance et se retrouve dans une prison allemande à seize ans. Puis il nous conte comment il devint éditeur, au travers de fortunes multiples, pour se retrouver à la fin des années 60 patron d?une importante maison d?édition, puis d?une deuxième, puis d?une librairie qui vend par correspondance dans le monde entier. Cette initiation traverse des périodes mouvementées et contrastées dont il nous fait une description insolite, où le livre et la France passent, comme il le dit, « du XIXe siècle au XXIe », en quelque deux décennies. Roman d?aventures vécues, la Traversée du livre est aussi l?histoire d?une époque, jusqu?à l?explosion de mai 68.

ANONYME Ma vie secrète Voici la première édition française d'un ouvrage anglais unique au monde. Son auteur inconnu n'en avait fait imprimer clandestinement que six exemplaires. "L'auteur y fait le récit méticuleux d'une vie qu'il avait pour l'essentiel consacrée au plaisir sexuel. [à] Il raconte jusqu'à ses moindres expériences, [à] dans le seul souci de dire ce qui s'est passé, comment, selon quelle intensité et avec quelle qualité de sensation", écrit Michel Foucault, qui en a fait un des éléments centraux de son Histoire de la sexualité. Les lecteurs anglo-saxons attendirent les années 60 pour avoir accès à une édition jamais réimprimée depuis lors. En France, on n'en connaissait jusqu'ici que de courts fragments, plutôt romancés que vraiment traduits. L'écriture de Ma vie secrète, aujourd'hui encore, est loin d'avoir livré tous ses secrets. Les plus grands critiques anglo-saxons ont classé l'ouvrage parmi les documents littéraires majeurs : "Un document historique des plus impressionnants" (J. H. Plumb, The New York Times Review of Books) ; "Incomparable dans les descriptions très minutieuses de ce que nous appelons ô le comportement sexuel humain ö" (Mary Ellman, Book Week) ; "Une vision de la réalité victorienne presque à la façon poignante de Dickens" (Newsweek) ; "Un trésor inestimable d'informations sur les moeurs sexuelles du xixe siècle" (Times Literary Supplement, Londres). Mais peut-être est-il temps de reconnaître aussi dans Ma vie secrète une extraordinaire recherche du temps perdu et, comme disait Jean Paulhan, un de ces textes fleuves, "Amiel, Montaigne, Sade, Le Kalevala, le Ramayana, murmure gigantesque et obsédant qui monte parfois de la littérature, et, peut-être, la justifie". Traduit de l'anglais par Mathias Pauvert

Le premier volume de cette anthologie, en préparation depuis douze ans, est inédit. Les trois autres, aujourd'hui épuisés depuis plusieurs années, ont été revus. Aujourd'hui complète, cette anthologie est une collection unique au monde de textes érotiques de tous les temps et de toutes les civilisations. Les auteurs ont été guidés par un fil conducteur : l'influence de la littérature érotique sur l'histoire des mentalités et l'histoire littéraire. Vue sous cet éclairage, l'apparitions des grands chefs d'oeuvre et des écoles littéraires s'insère dans une chronologie nouvelle, s'imbriquant étroitement à l'évolution des mentalités.