Fin et suite

Petite biographie pour un rêve est le troisième volet d'un triptyque qui tente de tisser la toile des souvenirs et de rétablir la parole. Le texte naît de la rencontre dans un rêve de deux figures de femmes. Interrogeant ces images de son passé, la narratrice se penche sur son enfance cachée pendant la Deuxième Guerre mondiale, et évoque en contrepoint ses débuts littéraires. Associant des bribes de mémoire et superposant les époques, l'écriture, à la fois allusive et répétitive, au rythme proche de celui de la parole, envoûtante comme un récitatif, lie les fragments du passé. Autobiographie de personne (éd. Metropolis, 1999), première ?uvre du triptyque, donne la parole à une mère vieillissante, alors que Fin et Suite (éd. Metropolis, 2001) est une longue missive d'adieu d'une fille à sa mère défunte.

Résumé : Ces " Récits grammaticaux et Autres petites histoires " s'égarent dans les dédales du souvenir et de l'oubli. Le présent s'effiloche dans le passé qui revient hanter les jours et les nuits. Esther Orner n'en finit pas de reprendre le fil de sa vie là où l'Histoire ou d'autres fatalités ont laissé leur empreinte. 13 textes qui parlent de conversations interrompues, de paroles retenues, de nuits qui s'achèvent, de rites qui se perpétuent. Le décor, immuable, est fait de cuisines où tout se passe, de villes décrites par les fleuves qui les longent ou les mers étales ou agitées qui les bordent. Certains de ces textes ont paru dans les Cahiers du Nouveau Commerce. Au cours de ces années-là, Esther Orner écrivait "Autobiographie de personne ", paru en 1999 (Metropolis), un récit où elle donne la parole à sa mère, et où aucun événement, nom ou lieu, n'est jamais prononcé.

... Les Israéliens sont toujours pour la coalition, rarement pour l'opposition, et en plus, personne ne veut en être. Je m y suis reconnue. Même lorsque je n'ai pas voté pour ceux qui sont au pouvoir, je les respecte. Et si souvent j'acquiesce c'est sans doute pour les remercier de bien vouloir diriger cet indirigeable pays et ce peuple que nous sommes. Et puis c'est ma compréhension de la démocratie, laisser gouverner tant qu'un gouvernement a la majorité. " Cette petite phrase glissée en page 155 proclame haut et fort le désir de l'auteure :: confier à un cahier les humeurs et les événements qui vont marquer un an de sa vie sans remettre en question le monde dans lequel elle vit. Esther Orner s'affirme ainsi ni militante, ni philosophe, ni moins encore futurologue, mais bien la pronatrice admirable et admirée du moi intime, et qui, malgré la peur au ventre, grimpe dans le bus ou le train pour courir de Tel-Aviv à Haïfa, de Jérusalem à Beersheba, aux fins d'assister à une conférence, la projection d'un film ou encore une discussion dans la petite communauté littéraire francophone d'Israël. Dans ce journal d'un an d'une guerre qui se définit pour elle uniquement comme " Intifada 2, attentats suicides ", elle se raconte dans son quotidien banal et souvent sanglant, comme elle le vit, le ressent, au jour le jour, sans vision d'avenir. Dans l'enfermement dans lequel la plonge la violence, " L'autre " est invisible, à peine esquissé, seulement vécu comme vérité mortifère.

De si petits secrets, petits riens qui font ou défont la vie quotidienne, conversations inachevées, volées, impressions fugitives, aucune certitude, aucun destin scellé définitivement entre ces femmes et ces hommes dont les chemins se croisent parfois. Ces existences ainsi esquissées à traits légers, avec humour parfois, cachent pour la plupart un secret, une douleur. Dans ces textes brefs, Esther Orner joue avec le destin, le sien et celui des autres, joue avec les mots, des mots qui ont traîné partout mais qui, sous sa plume, par le jeu des répétitions, semblent retrouver le sens de la vie. Et l'on s'aperçoit ainsi, que quoi que l'on imagine, on n'est jamais qu'à la lisière de l'autre, même si on en déchiffre facilement les contours.