LES DEBUTS DE VAN GOGH - LES DESSINS DE LA PERIODE HOLLANDAISE

Résumé : Chien est le livre de la plus radicale des ruptures, l'histoire d'un homme qui a rompu les amarres, quitté sa famille, dénoué tout lien amoureux, répudié les valeurs du travail et de l'appartenance civique. Posté à l'angle d'une rue, déambulant sur les trottoirs, solitaire dans un jardin public, il fouille les poubelles à la recherche d'un vieux journal, savoure les destinées de compagnons lointains: exclus et marginaux, escrocs ou criminels. Exégète de la dissidence, il observe l'absurdité frénétique de la ville. S'emplit les yeux et les oreilles de sensations: bruissement urbain, silhouettes qui fourmillent, merveilleux spectacle de l'effervescence quotidienne. Et il se souvient. De ses chiens. De son chien tant aimé. Qu'il a abandonné un beau jour, lui aussi. Pour en finir. Pour ne plus être tenu en laisse par quoi que ce soit. Chien est également le livre le plus radical de Paul Nizon: un contre-portrait de l'artiste par le personnage, une réplique à l'autofiction comme à ceux (les diseurs de bonnes aventures, ou l'écrivain croisé ici même) qui veulent faire entrer tout et tout le monde dans leurs histoires. Chien est un roman anti-romanesque et superbement asocial, un éloge émouvant de l'absolue liberté, le capriccio d'une solitude intense, délibérée, conduite par la nécessité extrême de la littérature.

Plus encore qu'un fils de Céline ou d'Henry Miller, le Nizon de L'Année de l'amour apparaît comme un cousin germain du Roquentin de La Nausée. Un Roquentin plus rieur, qui nous livrerait en direct ce livre de salut qu'il envisage d'écrire après avoir abandonné la biographie de Rollebon. (...) Ces pages à l'allégresse cabriolante prouvent qu'en littérature la musique est faite de rythmes, de phrasé, d'orchestration des thèmes, de tempo. (...) L'Année de l'amour est le livre le plus musical que je connaisse. Musical, pictural aussi (ces couleurs de toile cubiste), et existentiel, que demander de plus? Il y a des gens qui apprennent l'allemand pour lire Freud dans le texte. Il y en aura, stimulés par l'amoureuse traduction de Jean-Louis de Rambures, qui apprendront cette langue pour s'incorporer la musique de Nizon tout à fait.

A la fois cheminement et butin d'un homme qui "marche à l'écriture", voici d'abord Mes Ateliers, court traité d'autopoétique, où Paul Nizon serre au plus près le secret de son mécanisme créatif. Et aussitôt, comme une partition écrite au rythme bruissant et imprévisible de Paris, une suite de parcours, trajets, promenades, réflexions, fantasmes... Sous son oeil du coursier, Nizon capture des instants précieux, des essences rares, une mirifique provende d'éclats de vie qu'en alchimiste de l'autofiction il transforme immédiatement en prose libre. On en jugera ici : du théoricien à l'artiste - et réciproquement - c'est toujours le même fluide, la même musicalité. Le talent de Nizon est un art du mouvement, une effervescence des mots et de la vie. Dans ce petit volume en forme de mode d'emploi, "l'enchanteur Nizon" a ciselé une clef essentielle de son oeuvre.