Hollywood, l'ellipse et l'infilmé

Vedette ou second rôle, silencieux ou volubile, distant ou familier, l'acteur est ce par quoi le film de fiction nous parle, nous émeut, nous fascine. Au centre de la mise en scène, il contribue de façon essentielle à la richesse des représentations filmiques. Tout film se nourrit d'une relation spécifique entre le comédien et son personnage ; tous les grands moments de la création cinématographique se sont accompagnés d'une réflexion sur l'acteur. Depuis ses origines, le cinéma ne cesse d'inventer de nouveaux modes de jeu et de présence. De la scène à l'écran, des théories soviétiques à l'Actor's Studio, du naturel américain à la vérité brute du non-professionnel, l'acteur est l'une des grandes aventures d'un siècle de cinéma.

Dès sa naissance, parallèlement à son évolution technique, artistique et économique, le cinéma se construit, en tant que concept et instrument d'analyse, dans les discours qui accompagnent son développement. Il constitue un filtre qui permet de poser sur le monde un regard neuf et, dans le domaine des arts notamment, éclaire des formes parfois bien antérieures à son invention. Tel est le principe du cinématisme selon S. M. Eisenstein : " Il semble que tous les arts aient à travers les siècles tendu vers le cinéma. Inversement, le cinéma aide à comprendre leurs méthodes ". Le présent ouvrage, issu d'un colloque tenu à l'Ecole normale supérieure et à l'Institut national d'histoire de l'art (INHA) en décembre 2010, se donne pour objet l'étude des cinématismes entendus comme l'ensemble des moyens d'interprétation fournis par le 7e art. Centrée sur la littérature, cette réflexion interdisciplinaire envisage d'une part la notion de cinématographicité du texte littéraire et ses enjeux théoriques, d'autre part les discours au fil desquels le cinéma est devenu référent, comparaison ou norme. Elle examine enfin les oeuvres dans lesquelles se repèrent, sur le plan de l'inspiration comme du style, les indices d'un cinéma réel ou rêvé.

S'il est connu que le cinéma s'est inspiré dès sa naissance de sources littéraires, c'est également très tôt après les débuts du 7e art qu'est née, à l'inverse, l'idée d'une influence du cinéma sur la littérature. Cette hypothèse s'est développée au fil du XXe siècle, témoignant d'un phénomène critique encore peu exploré : tel était le point de départ d'un ouvrage qui constitue le premier volet de la présente réflexion (Cinématismes. La Littérature au prisme du cinéma, 2012). S'il n'y a plus de doutes aujourd'hui quant aux interactions entre les deux modes d'expression, l'étude des liens entre littérature et cinéma dans le domaine contemporain, loin de se simplifier, n'en est devenue que plus complexe. Etudier le parcours et l'oeuvre d'Emmanuel Carrère, c'est approcher cette complexité d'une façon exemplaire. Cinéphile, critique, scénariste de cinéma et de télévision, réalisateur à ce jour de peu de films mais dont chacun touche à des questions fondamentales, Carrère est et se veut pleinement écrivain alors que le cinéma rayonne, dans ses écrits comme dans ses expériences, d'une présence continue, éclatante ou secrète. Telle est la situation singulière qu'étudient les textes ici réunis, et dont les auteurs, lecteurs ou exégètes de l'oeuvre de Carrère, sont spécialistes des rapports entre littérature et cinéma envisagés sous leurs aspects les plus divers.

To Be Or Not To Be a suscité une abondante littérature critique au cours de ces trente dernières années, et la récente mise au programme du film au baccalauréat a accru encore cette production. Mais le film d'Ernst Lubitsch est une matière inépuisable, surtout lorsqu'on l'approche avec un faisceau de méthodes capables de révéler ce qui était jusqu'ici resté dans l'ombre. Le lecteur amateur ou spécialiste, l'enseignant et l'étudiant de cinéma trouveront dans ce livre non seulement tout ce qu'on attend d'une étude du film en termes d'histoire, d'esthétique, de style, de contenu, mais ils trouveront bien davantage, grâce à des spécialistes d'histoire, d'histoire culturelle, de sociologie, de génétique, de philosophie, d'études germaniques. Tous analysent le film avec la précision critique qu'on devrait toujours attendre de la passion cinéphilique. Le sociologue Jean-Marc Leveratto nous révèle ainsi la version radiophonique du film, grâce à laquelle Lubitsch entrait dans le quotidien du grand public américain de l'époque. Jean-Pierre Esquénazi examine tout ce qui inscrit To Be Or Not Be dans la descendance du Dictateur, mais aussi tout ce qui l'en sépare ; Clélia Zernik passe pour sa part le film au filtre du thème de la répétition envisagée comme un motif philosophique. Le film a souvent été étudié sous l'angle de la théâtralité, mais l'influence du célèbre couple de théâtre formé par Alfred Lunt et Lynn Fontanne n'avait jamais jusqu'ici été étudié de façon aussi détaillée que le fait Marguerite Chabrol, comme une matrice possible du couple formé par Joseph et Maria Tura. Le riche point de vue de François Genton et Matthias Steinle permet d'approcher le versant germanique du film, parfois sacrifié à sa dimension de comédie "américaine". La question de l'engagement des Etats-Unis dans la Seconde Guerre mondiale est de nouveau mise sur le métier : Katalin Por examine en détail le contexte d'écriture et de production du film, Alain Kleinberger brosse un panorama des comédies qui constituent le cadre culturel, générique et cinématographique du film de Lubitsch, Jacqueline Nacache se demande si Lubitsch avait pour but d'expliquer le nazisme ou d'en exposer l'incompréhensible nature. Enfin, le film étant proposé à l'analyse des lycéens, Barbara Laborde examine le film à la lumière de la nouvelle épreuve du baccalauréat et en déploie les ressources esthétiques et théoriques que permet la confrontation des photogrammes. Au terme de cette lecture, on n'aura certes pas fini de découvrir tous les sens, exposés ou voilés, de ce film exceptionnel. Mais To Be Or Not To Be apparaîtra sous un nouveau jour à tous ceux qui l'aiment et l'admirent depuis longtemps, et ne manquera pas d'émerveiller ceux qui le découvrent et l'analysent pour la première fois.