La mécanique du néant

Lorsque Caroline comprend que son couple bat de l'aile, elle pousse son conjoint, Mathieu, à participer à un week-end de thérapie conjugale dans la région des Hautes-Laurentides. Devant l'ultimatum de Caroline, Mathieu obtempère sans grande conviction. C'est ainsi qu'ils rejoignent le docteur Lapointe et deux autres participants pour un programme d'accompagnement présenté par son créateur comme révolutionnaire, avec un taux de réussite jamais égalée par les approches plus conventionnelles. Très vite, Mathieu regrette sa décision mais continue à se soumettre aux exercices du médecin pour ne pas décevoir sa femme. Puis devant les demandes de plus en plus étranges du docteur Lapointe, Caroline se met à douter. Elle aussi. A-t-elle bien fait de forcer Mathieu à venir ici ? "Le ferais-tu pour moi ? " est l'histoire d'un couple à la dérive prêt à tout pour s'en sortir. Quel qu'en soit le prix. Un huis-clos haletant !

Le 17 juin 2013, Stéphane Richard reste à la tête d'Orange, le parti socialiste essuie une nouvelle défaite à l'élection partielle de Villeneuve-sur-Lot, et Louise Andrieu est retrouvée morte à son domicile. Tous ceux dont la vie est ponctuée par la mort des autres encerclent ce qui était, il y a encore une demi-heure, le corps frêle mais vivant d'une coquette dame âgée : les gendarmes et le médecin de famille, lui aussi alerté par son mari. Mais... Est-elle morte ce jour de juin 2013 ou un après-midi d'été, en 1963 ? Quand d'un côté, la haine remplace progressivement l'amour et que de l'autre, l'amour continue de tout pardonner, plongez dans les abîmes d'une vie subie dans laquelle le silence est... assourdissant.

Standor a rencontré Solveig ; mais elle le quitte au seuil de chaque hiver puis lui donne la clef lui permettant de la retrouver à l'aurore de chaque automne. Quel est le secret de cette femme qui la pousse à fuir un bonheur parfait et à laisser cet homme en proie au vertige de l'abandon et de la solitude sans jamais lui avouer la blessure qui la ronge ? Ce roman décrit la relation pendant deux décennies entre Standor et Solveig, femme pointillant la vie du photographe amoureux d'un fantôme qu'il ne parvient pas à fixer dans sa vie. Standor Moire va tout au long de cette histoire tenter de retenir celle qui disparaissait et réapparaissait au gré de ses automnes. Le récit narre la fuite de cette femme, de ses retours grâce aux pellicules photographiques de Standor et de l'enquête de l'homme pour comprendre comment le nombril de sa promise n'avait pas d'autre alternative que de se donner rendez-vous sur ces vieux films argentiques.

Résumé : Si comme l'affirme Pessoa, la "saudade" est quelque chose que seuls les Portugais possèdent parce qu'ils ont un mot pour la désigner, alors Zeewijk et les confins de la Ligurie occidentale ont superposé leurs formes et leurs frontières pour prouver que la mélancolie peut aussi se traduire en géographie. Sous les ciels de Zeewijk est une promenade le long des rues d'un quartier d'Ijmuiden, un petit village qui se trouve sur la côte hollandaise, pas loin d'Amsterdam. Bâti sur des dunes de sable, remodèle sa géographie urbaine tous les cinquante ans. C'est l'histoire d'un paysage qui ne cesse de changer, de maisons qui, depuis la pose de leur première pierre, arborent leur date de péremption, plus courte que celle des vies de leurs habitants. C'est aussi l'histoire d'une rencontre inattendue, joyeuse et mélancolique à la fois, comme d'ailleurs tout ce qui est de Zeewijk. Un quartier où la vie est filante comme une étoile. Sous les ciels de Zeewijk est le roman d'un observateur, mais aussi une cartographie, le journal d'un voyage de la Hollande à la Ligurie, la région italienne protagoniste des belles pages de Marino Magliani. Des pages remplies d'histoires de dunes et de potagers au fond des vallées.