La littérature, le XVIIe siècle et nous : dialogue transatlantique

Les débats concernant l'enseignement du français en France sont innombrables et multiformes. Ilsdépassent de très loin les limites d'une question technique et sont devenus « débats de société » où,chacun ayant son mot à dire, les perspectives d'une avancée quelconque reculent sans cesse au profit d'alternatives très (trop) tranchées (modernité vs tradition; laxisme vs exigence, démocratisation vs « massification », valeurs vs utilitarisme?) entre lesquelles on serait contraint de choisir. Or, ces « tenailles » permettent surtout de « prendre parti » sans avoir à définir vraiment ce dont on parle. La question des enjeux de l'enseignement du « français » ne parvient jamais à être posée au niveau d'ensemble où elle le devrait: les points de vue catégoriels l'emportent souvent dans les débats sur la prise en compte des médiations et des « formations de compromis ». Sont abordées ici les éléments d'histoire de la discipline et ses relations aux disciplines de référence, ainsi que le « terrain » comme cause, argument et alibi.

Résumé : Que serait la littérature sans l'apprentissage premier des histoires que les parents lisent aux enfants, avant que ceux-ci ne deviennent capables de lire seuls à leur tour ? La littérature est d'abord une histoire de transmission et de réception qui, tel un objet transitionnel, permet à chacun d'apprendre où passe la frontière entre l'univers intime et le monde réel et extérieur. Parler de la littérature, c'est défendre une zone mise en danger : celle de sa transmission. Au diagnostic, aujourd'hui banal, d'une crise de la littérature dans les sociétés démocratiques, alors qu'elle constituait le coeur de leur culture jusqu'à une époque récente, on ne peut plus répondre par l'aporie de sa définition (si la littérature a vraiment jamais existé dans l'histoire), voire de la discipline dont elle est l'objet (histoire littéraire ? sociologie des institutions littéraires ? théorie critique ? rhétorique ? poétique ? stylistique ? etc.). Nous faisant changer de pied, Hélène Merlin-Kajman s'interroge sur sa transmission, donc son avenir : quel usage , quel partage de la littérature est-il important non seulement de défendre mais de promouvoir, sinon d'inventer dans des sociétés démocratiques, c'est-à-dire fondées sur le respect de l'individu, la valorisation de son autonomie et de sa liberté (de conscience, de sentiment), non moins que sur les valeurs de la solidarité sociale et de la citoyenneté ? Quel rôle la littérature tient-elle dans cette affaire ? Pour quelles valeurs non seulement cognitives, mais aussi esthétiques voire thérapeutiques requises par le citoyens en démocratie faut-il restaurer le partage transitionnel de la littérature - afin que les textes littéraires, aujourd'hui observés par les sciences humaines ou tenus à distance par l'univers des images comme s'ils n'existaient qu'en dehors, tissent à nouveau des liens pour nous ?

Chacun connaît la formule fameuse, pertinente même si elle ne fut sans doute jamais prononcée : L'Etat c'est moi. Elle témoigne de la confusion, en France, entre le corps politique et le corps du roi. Mais les activités des particuliers se sont développées à côté de l'Etat royal. Elles ont suivi des logiques en partie autonomes fondées sur la distinction entre la sphère publique et le moi : le moi des particuliers s'inscrit dans un décrochement par rapport à l'Etat. Il s'ensuit qu'en chacun s'opère un déboîtement entre face particulière (libre et secrète) et face publique. Le monarque absolu, par conséquent, n'incorpore pas le moi des particuliers. Mais alors, la monarchie absolue l'est-elle vraiment ? Le XVIIe siècle - son Etat, sa littérature - est-il classique, est-il baroque ? A ces questions, on se propose de répondre par le point de vue du particulier et par le détour de la littérature. Elle porte témoignage d'une conjoncture singulière où, après la grande division des Eglises et les conflits des guerres civiles, la paix se rétablit sur fond d'une unité hétérogène. Corneille, Retz, La Rochefoucauld et Racine sont ici tout particulièrement interrogés, du double point de vue de leurs effets probables et de leurs fonctions historiques. Entre la politique et la société, la littérature s'inscrit comme une activité civile propre à interroger et à symboliser les déchirures, à transcrire les actes et les passions intraitables dans des gestes et dans des représentations, à élaborer la nouvelle frontière entre l'intériorité et l'extériorité qu'entraîne la scission du public et du particulier, à inviter chacun à composer - son visage, ses attitudes - afin que les passions ne décident plus directement du vivre-ensemble. Classico-baroque sera ici le nom de cet effort de composition : même si au XVIIe siècle existe une tendance contraire à revenir à l'unicité sans faille de l'être et du paraître, du particulier et du public, de l'Eglise et de l'Etat, on cherche ici à dégager l'éthique classico-baroque qui appuie ses constructions sur le travail paradigmatique de la représentation.

Résumé : Qu'est-ce que la littérature ? Qu'en avons-nous fait ? Que voulons-nous qu'elle soit ? La littérature est une forme de partage. Elle institue le commun loin du mythe loin du mythe et de l'anomie douloureuse, pour conjurer toute communion aveugle de la masse et briser l'isolement démuni des exclus. Elle répond et pare à la panique collective. Mais la littérature est parfois elle-même figée dans une loyauté traumatique. C'est le cas, en France, depuis la Seconde Guerre mondiale : l'irreprésentable de l'holocauste hante un certain sublime de l'écriture et le formalisme critique qui l'a défendu. Aussi ce livre propose-t-il de remonter le temps, comme un ressort, jusqu'au XVIIe siècle. Un nouveau régime sacral émerge alors, qui rompt avec la sorcellerie et libère une zone de profanation permanente où s'engouffre la littérature. Un horizon de subjectivation sans précédent succède à l'effroi laissé par la peste et les guerres de religion. Le partage transitionnel de la littérature devient alors pensable. Cette monumentale histoire culturelle de ce qui menace la culture n'a guère d'équivalent. La connaissance intime du passé y nourrit une conceptualisation audacieuse des liens affectifs et sociaux que la littérature ouvre et consolide. Et un souci du présent y projette dans l'avenir la question de la transmission d'une exigence démocratique.