Carmelita

Barreto, vieux flic corrompu, usé au service des puissants, pleure et ne peut plus dormir. Devenu riche au prix de deux meurtres et d'une énième trahison, il quitte Brasilia, ses gosses et la grosse Zulma qui lui servait de maîtresse. Il prend la route des marais immenses du Pantanal, aux confins du Brésil, entre Argentine et Paraguay, où tout se trafique et se vend. A la même heure, à Sao Paulo, le capitaine Otelo court après sa jeunesse foudroyée par la dictature. L'image d'Iris, vue pour la dernière fois couverte de sang dans les locaux de la police politique de l'armée, le hante. C'était au temps de la guérilla mais le pays a-t-il vraiment changé? Zé, tiré de la rue, éduqué comme son propre fils et devenu enquêteur, ne donne plus de nouvelles... Otelo a trop de métier pour ne pas s'inquiéter. A son tour, il va prendre la route sans fin...

Résumé : Narigudo (en français : gros nez, ou gros pif) prétend que le c?ur de la fille retrouvée morte au Gato Cor de Rosa, un bordel de la périphérie de Brasilia, a lâché à cause d'une surdose de coke et d'alcool, mais Carmelita, qui se tape le ménage, qui ramasse les carcasses de poulet qu'on retrouve parfois dans les piaules après une séance un peu corsée, est certaine que la petite a été assassinée. La nuit où elle est morte, après avoir longtemps crié, une voiture noire stationnait sur le parking du Gato : une limousine aux plaques estampillées d'un macaron officiel. Zé, le jeune flic tout juste débarqué du bus de Sâo Paulo pour sa première enquête, est convaincu, lui aussi, qu'on a flingué la malheureuse, une de ces adolescentes qui, dans les villages de l'intérieur, tournent autour des bars, des carrioles à pipoca, comme des phalènes hypnotisées par la lumière des lampes à butane. Tout le monde sait... mais le delegado Barreto, à l'envergure de b?uf, aux iris d'un bleu diaphane, presque blanc, soutient que Narigudo, le légiste, dit vrai. Dans cette ville abstraite, posée comme une île au milieu du Planalto désertique, Zé est seul pour mener l'enquête, seul avec Carmelita dont le visage porte, tatouées dans la chair, les avanies d'une existence de chien, Carmelita qui, sous sa blouse en nylon, cache des seins sublimes et des hanches assez galbées pour allumer la mèche du désir qui pendouille au ventre des hommes.

Résumé : Il fait encore nuit sur le plateau central. Barreto ne peut pas dormir : sa vie de flic usé à servir les puissants, la petite maison qu'il habite avec Lene et les gosses, dans la banlieue de Brasilla, sa maîtresse, la grosse Zulma qui s'arrange comme l'as de pique, l'insupportent. Il entasse le magot qu'il vient de voler, au prix de deux meurtres, dans le coffre de sa Bronco et il prend la route de l'Ouest qui conduit vers les marais immenses du Pantanal, vers la Bolivie, le Paraguay et l'Argentine : ces confins du pays où tout s'échange, tout se vend, tout se trafique. Il est riche désormais. Il rêve de ce dont rêvent les types comme lui, à envergure de b?uf, qui ont toujours vécu dans la gêne. A la même heure, sous les frondaisons du parc Ibirapuéra où s'attarde la nuit suffocante de São Paulo, le capitaine Otelo court, comme chaque jour. Il court après sa jeunesse foudroyée par la dictature, il court après le souvenir d'Iris qu'il a vue, pour la dernière fois, couverte de sang dans les locaux du DOI-CODI, la police de l'armée qui luttait contre la guérilla. Il se fait du souci. Pourquoi Zé, le jeune homme qu'il a tiré de la rue, qu'il a éduqué comme s'il était son fils et qui a été nommé enquêteur à Brasilla ne lui donne-t-il pas de ses nouvelles ?

Résumé : Sous un ciel en zigzag est un recueil en dix parties, un roman gigogne qui pourrait être sous-titré " portrait de l'artiste en voyou ". Vendeur de robes de mariées contrefaites puis de voitures d'occasion dont on ignore la provenance, chauffeur routier, le narrateur divague au gré d'un destin incertain dont il espère toujours qu'il lui apportera l'amour d'une femme et des enfants. La Providence finit par l'exaucer. Dans un train, un jour de canicule, il rencontre celle qui deviendra sa compagne. A l'opposé de lui, Isabelle est une intellectuelle de haute volée, souvent absente. Cette union, qui s'apparente à celle de la carpe et du lapin, finit par battre de l'aile et le " héros " s'en tire comme il peut plutôt mal que bien.