Noto N° 12, décembre 2018

Ancienne élève de l'École normale supérieure, Marielle Macé enseigne la littérature française à l'EHESS, à l'ENS et à New York University. Son dernier ouvrage, Façons de lire, manières d'être (Gallimard, 2011), a été très remarqué.

Ce livre construit l'histoire d'un genre littéraire dont l'exercice s'est confondu en grande partie, au XXème siècle, avec celui de la pensée. Cinq parties : L'auteur définit d'abord les différents visages de ce genre littéraire, de sa naissance, avec Montaigne, jusqu'à l'époque contemporaine. Elle montre ensuite comment les écrivains de l'entre-deux guerres ont réemprunté à Montaigne l'exemple d'une articulation heureuse entre littérature et pensée, tout en la transformant sous l'influence de la philosophie : c'est le moment ou l'essai s'institue en tant que genre Une querelle opposant Sartre à Bataille montre ensuite la radicalisation des enjeux du débat ; l'essai s'inscrit dans l'histoire du conflit entre poésie et philosophie. Puis c'est la figure de Barthes qui montre les ambitions du genre : prestige de la Théorie, et déplacement progressif vers un besoin de romanesque. Enfin, en guise d'épilogue, la période contemporaine marque un apaisement : l'essai littéraire prend fréquemment la forme de petits textes, souvent érudits, qui n'ont plus de fonction critique.

Qui est Patrick Boucheron ? Un historien, bien sûr, formé à l'histoire urbaine, spécialiste de l'Italie, déchiffreur éclairé des textes et des images - ainsi de la fresque siennoise du Buon governo. Un excellent spécialiste, donc, que vient d'accueillir le Collège de France. Mais aussi un historien qui a pris le large, qui a fait le grand saut de la commune péninsulaire du Quattrocento au vaste monde, dans son impressionnante Histoire du monde au XVe siècle. Et c'est encore, sans solution de continuité, un homme de lettres autant que d'idées : un amoureux de littérature, un savant surprenant et vivifiant, dont tous les livres offrent à leurs lecteurs cette chose si rare que Barthes appelait "le grain d'une écriture". C'est à cet "historien du Moyen Age et écrivain du présent" que Critique a souhaité consacrer le présent numéro, conçu par Marielle Macé.

« J?allais rejoindre la vie, la folie dans les livres. (?) La jeune fille s?éprenait de l?explorateurqui lui avait sauvé la vie, tout finissait par un mariage. De ces magazines et de ces livres j?ai tiréma fantasmagorie la plus intime? » Lorsque le jeune Sartre lève ainsi une épée imaginaire et serêve en héros après avoir lu les aventures de Pardaillan, il ne fait rien de très différent de ce quenous faisons tous quand nous lisons, puissamment attirés vers des possibilités d?être et despromesses d?existence. C?est dans la vie ordinaire que les oeuvres se tiennent, qu?elles déposent leurs traces et exercent leur force. Il n?y a pas d?un côté la littérature, et de l?autre la vie, dans un face-à-face brutal et sans échanges qui rendrait incompréhensible la croyance aux livres, un face-à-face qui ferait par exemple des désirs romanesques de Sartre (ou de la façon dont Emma Bovary se laisse emporter par des modèles) une simple confusion entre la réalité et la fiction, et par conséquent un affaiblissement de la capacité à vivre. Il y a plutôt, dans la vie elle-même, des formes, des élans, des images et des styles qui circulent entre les sujets et les oeuvres, qui les exposent, les animent, les affectent. Dans l?expérience ordinaire de la littérature, chacun peut ainsi se réapproprier son rapport à soi-même, à son langage, à ses possibles: car les formes littéraires se proposent dans la lecture comme de véritables formes de vie, engageant des conduites, des démarches, des puissances de façonnement et des valeurs existentielles. La lecture n?est pas une activité séparée, c?est l?une de ces conduites par lesquelles, quotidiennement, nous donnons un aspect, une saveur et même un style à notre existence.