La route sombre

Résumé : Victime de la répression menée par les autorités chinoises sur les artistes dans les années 1980, Ma Jian a trente ans quand il décide de quitter Beijing. Au cours d'un périple de trois ans, il découvre un pays aux multiples facettes déchiré entre ses traditions et les effets de sa modernisation. Des plaines de l'extrême ouest au Tibet aux côtes du sud, l'artiste-aventurier livre une vision sans concession du pays qui l'a vu naître, mais dans lequel il n'est plus qu'un étranger.

Bien plus qu'une relation de voyage, les cinq récits ici rassemblés proposent une vision d'un monde que l'on croyait connaître. Le Tibet visité, interrogé et intimement découvert par le Chinois Ma Jian révèle en effet un peuple et un pays d'une inquiétante étrangeté dont la dureté et la violence sont extrêmes. Les descriptions - celles des funérailles célestes durant lesquelles les cadavres sont livrés aux vautours, celles des incestes, des viols, des mortifications... -, aussi insoutenables que fascinantes, n'ont pas manqué de susciter les foudres de la censure en ce qu'elles prêtent d'irréductible singularité à un peuple supposé se fondre dans la grande Chine. En véritable écrivain, Ma Jian parvient à retranscrire le pouvoir fantasmatique d'une réalité cachée mais incontestable.

Nouilles chinoises Beijing, 1990. Chaque semaine, un écrivain à la solde du Parti et un donneur de sang professionnel dînent ensemble. Leur amitié est pourtant des plus improbables: le premier n'a qu'un rêve, entrer dans le Grand Dictionnaire des Auteurs Chinois, tandis que l'autre engraisse et s'enrichit grâce à son travail, qui consiste à aider les entreprises chinoises à fournir leurs quotas de sang. Au cours de l'un de leurs dîners, l'écrivain se plaint de la dernière commande du Parti: raconter l'histoire d'un soldat ordinaire sacrifiant sa vie à la cause révolutionnaire. Car dans sa tête vit un tout autre livre, qui parlerait des gens qu'il croise tous les jours, et dont la vie lui semble bien plus représentative de la Chine qu'il connaît. Écrit dans une langue jubilatoire, Nouilles chinoises est une parabole subversive sur la société chinoise contemporaine, aux frontières de l'absurde, à cheval entre le communisme le plus aride et le capitalisme le plus débridé. « Ma Jian est l'une des voix les plus importantes et les plus courageuses de la littérature chinoise contemporaine. » Gao Xingjian, prix Nobel de literature

La route sombre Jeune paysanne née au coeur de la Chine rurale, Meili est mariée à Kongzi, l'instituteur du village, lointain descendant de Confucius. Ensemble, ils ont une fille, mais Kongzi, qui veut à tout prix un fils pour poursuivre la lignée de sa célèbre famille, met à nouveau Meili enceinte, sans attendre la permission légale. Lorsque les agents de contrôle des naissances envahissent le village pour arrêter ceux qui ont transgressé les règles, père, mère et fille fuient vers le fleuve Yangtze. Ils commencent alors une longue cavale vers le Sud, à travers les paysages dévastés de la Chine, trouvant de menus travaux au passage, parfois réduits à mendier et obligés de se cacher des forces de l'ordre. Alors que le corps de Meili continue d'être pris d'assaut par son mari et que l'Etat cherche à le contrôler, elle se bat pour reprendre en main sa vie et celle de l'enfant à naître. Avec La Route sombre, Ma Jian, célèbre dissident chinois, signe un roman bouleversant où la violence du contrôle social vous saisit de plein fouet.