La rivière de l'oubli

Pologne, Palestine, Espagne, France... de son enfance juive bouleversée par les pogroms à une adolescence bercée puis déçue par le rêve d'une Nouvelle Sion, Marcel Langer porte en lui tous les germes du combat et de la résistance. Devenu communiste, il s'engage dans les Brigades internationales après dix ans d'une vie militante et ouvrière en Palestine puis en France ; il se bat de Madrid à Vinaroz, puis connaît les camps d'internement français de réfugiés. Dès lors, son existence peut se résumer ainsi la liberté ou la mort. Ne pouvant accepter l'occupation du pays des droits de l'homme, il organise et dirige la 35e Brigade FTP-MOI. Harcelant les contingents allemands postés à Toulouse, il contribue avec ses hommes à la déstabilisation de l'occupant, jusqu'à son arrestation en mars 1943. Au terme d'un procès retentissant intenté par les services de Vichy, le procureur se tourne vers Marcel Langer et clame : " Vous êtes juif, étranger, communiste... Trois raisons pour moi de réclamer votre tête ! " Cinq mois plus tard, cette tête farouche roule dans le panier, au pied de la guillotine. Cette biographie passionnante fait entendre l'accent des étrangers qui se sont battus pour la France. Elle retrace le destin exceptionnel d'un combattant idéaliste et courageux que les circonstances de l'Histoire vont transformer en héros. A la lumière de cette vie engagée, chacun peut s'interroger : et nous, qu'aurions-nous fait ?..

Au seuil de la mort, un homme achève l'expérience extrême de l'abandon. Pour conjurer la peur, il parle. Il raconte avec une grande pudeur et une douceur infinie, sa cruelle traversée. Il réveille dans ce village oublié des Pyrénées aragonaises, les visages disparus que la maladie, la vieillesse, la guerre mais surtout l'exode ont emportés jusqu'au dernier - lui. Il évoque sa résistance obstinée contre les forces de la nature, contre les mensonges de la mémoire, les illusions du réel ou les exaltations de la folie. Ce chant âpre et fascinant - écrit dans une langue simple mais imagée, sensible, enveloppante, volontiers itérative au point de susciter ce sentiment étrange de déjà vécu - emporte celui qui écoute vers un point de vertige où s'évanouissent ensemble, dans la chute lente des feuilles de l'automne, l'éphémère et l'éternel.

Le roman: Un journaliste français fan de blues, peut-être parce qu'il est de Toulouse, et des bords de Garonne, part chercher dans les boues du Delta et les rues de l'Alabama la vérité de la musique qu'il aime, non pas les cris de Johnny, mais le cri des Noirs. A une croisée, au milieu des ruines, très vite, il tombe sur Rosco Lenoir, bluesman et joueur d'harmonica, sorcier et menteur, enchanteur et pitre. Les souvenirs de Lenoir, rouge sang et bleu pétrole, coups de lune, rires et sanglots, au rythme des tambours louches et au son des orgues à bouche, sont comme le Congo remonté par Conrad jusqu'à Kurtz. Reste à ne pas sombrer.