Thérapie cognitive du comportement

Dans son troisième récit autobiographique, Li-chin Lin questionne les notions d'appartenance à un pays et de "chez soi" . Même si elle vit en France depuis plus de vingt ans, Li-chin doit encore faire face à la xénophobie de personnes qui ne font pas la distinction entre les différents pays asiatiques, se moquent de son accent ou véhiculent des stéréotypes racistes. Ces comportements lui donnent l'impression qu'elle n'est pas intégrée et remettent en question sa relation avec le pays dans lequel elle a pourtant passé près de la moitié de sa vie. Li-chin Lin a également une relation un peu compliquée avec son pays d'origine, Taïwan, où elle retourne régulièrement. Ses relations avec sa famille se sont dégradées au fil du temps et elle a l'impression d'être considérée comme un membre éloigné de la famille, pas une étrangère, mais presque. Enfin, l'appartement dans lequel elle vit à Valence, là où elle devrait se sentir en sécurité, est situé juste au dessus d'un bar extrêmement bruyant et elle passe de longues nuits blanches qui la rendent folle. Li-chin se sent impuissante, ignorée par la mairie et la police, sans soutien, ce qui provoque une profonde crise... Avec Goán tao, Li-chin tente de répondre à des questions cruciales ; "quel est mon pays ? " et "où suis-je chez moi ? " .

Résumé : Dakota Fanning a seize ans et vit dans le New Jersey, Haley Joel Osment en a vingt et un et habite New York. Ils font connaissance sur Internet et s'éprennent l'un de l'autre, Le nouveau couple mange bio, vole dans les magasins, disserte sur la vie et l'ennui, mais échoue souvent à se comprendre. Lorsque le jeune homme vient s'installer chez sa petite amie, les personnages se dévoilent, laissant apparaître leurs failles, mais aussi les mensonges et les manipulations.

Ce roman, même s?il s?intitule Richard Yates, n?a qu?un lointain rapport avec l?auteur éponyme? Ce n?est en aucun cas une biographie, le titre fait plutôt appel (même s?il est fait référence à quelques reprises à l?écrivain Richard Yates) à la sensation d?approximation, de « réalité abstraite » qu?on vit lorsqu?on s?aperçoit de la différence entre un contenant et son contenu, ou lorsqu?on compare des éléments aussi paradoxalement éloignés l?un de l?autre que l?Art et la Vie: une situation étrange etpourtant familière, nous laissant dans un doux état de confusion. Deux jeunes gens, que l?auteur affuble de noms d?acteurs américains, Haley Joel Osment, 21 ans, habitant New York, et Dakota Fanning, 16 ans, habitant dans le New Jersey, font connaissance sur internet et s?éprennent l?un de l?autre. Après une première rencontre réelle au domicile de l?adolescente, ils enchaînent les allers-retours entre New York et le New Jersey. Le couple mange végan, vole dans les magasins et disserte sur la vie et l?ennui, se sent seul, échoue souvent à se comprendre. Lorsqu?ils ne sont pas ensemble, ils discutent en chat, alimentent leur spleen et une relation entre bonheur fulgurant et déprime suicidaire. Lorsque Joel quitte son appartement de New York pour s?installer dans le New Jersey, les deux personnages se dévoilent, laissant apparaître leurs blessures, leurs pulsions, leurs failles. Et Joel découvre alors les mensonges et manipulations de Dakota. Des jeunes ligotés par leurs liens virtuels, des adultes désarticulés par le réel, un récit entre l?hypnose et l?anesthésie. L?écriture minimaliste de Tao Lin et son humour à froid nous plongent dans la dépression générationnelle de ceux que l?on nomme les hipsters. Et, au détour d?une conversation en ligne apparemment anodine, les démons surgissent, avec toujours, en fond sonore, une solitude que l?on embrasse et dont on rit, comme pour l?apprivoiser.

Dans Vol à l'étalage chez American Apparel, Tao Lin décrit une culture jeune qui s'attaque au mainstream avec un esprit mordant et un optimisme féroce.Cette novella autobiographique, située principalement à Manhattan, qui recouvre deux années de la vie d'un jeune auteur culte, a été décrite par l'auteur comme «un livre sur le vol à l'étalage et les relations vagues», «deux volumes d'arrestations pour vol à l'étalage et sept volumes de vagues problèmes relationnels», et comme «un livre sur la nature unidirectionnelle du temps et la manière dont elle rend tout beau et triste.»Des carrés VIP des clubs branchés de New York jusqu'au centre judiciaire de Chinatown, de la bibliothèque de l'université de New York jusqu'à un bus en Floride, de Bret Easton Ellis à Lorrie Moore et de Moby à Ghost Mice, Tao Lin explore les classes, la culture américaine et l'art sous toutes ses formes, à travers la narration drôle, journalistique et existentielle, de quelqu'un qui essaie à la fois de «ne pas être une mauvaise personne» et de «trouver une sorte de bonheur ou quelque chose comme ça».Dans Vol à l'étalage, l'effet de formalisme rigide, de systématisme permet, une fois le rythme intériorisé, d'avancer rapidement dans la lecture: les structures de phrase, expressions, qualificatifs, sont souvent réutilisés, créant un effet de photocopie des situations et affects et attachant le lecteur au texte de façon poétique, et hypnotique.Bret Easton Ellis considère quant à lui Tao Lin comme «le styliste le plus intéressant de sa génération»Tao Lin, né en 1983, est l'une des voix les plus remarquées de la jeune littérature américaine. Il est l'auteur de deux recueils de poésie, Thérapie cognitive du comportement (Au diable vauvert) et You are a little bit happier than I am, de nouvelles et de trois romans, dont Richard Yates et Taipei, publiés Au diable vauvert. Il vit à Brooklyn.