NUIT DU DRAGON (LA)

Les lecteurs de langue française viennent seulement de découvrir ¿ ou, dans le meilleur des cas, de redécouvrir ¿ cet humoriste nostalgique, grand voyageur sous le ciel, alors que Graham Greene, il y a plus de trente ans de cela, lançait déjà cet avertissement : « Norman Lewis ? À mes yeux l'un des meilleurs écrivains du siècle. » Opinion reprise, depuis, par quelques passants qui savent ce dont ils parlent : Bruce Chatwin, Paul Theroux, Nicolas Bouvier. Le succès des quatre titres récemment mis (ou remis) au jour par les Éditions Phébus (Torre del Mar, Le Chant de la mer, Naples 44., Comme à la guerre) montre assez que notre époque attendait cette ?uvre ¿ où un homme ne cesse de s'étonner de la propension de ses congénères à détruire, au nom d'un progrès qu'ils n'arrivent pas à maîtriser, les lieux d'un art de vivre qu'ils avaient mis des siècles à créer, à raffiner. Chronique désenchantée d'une petite île des Canaries au lendemain de la guerre, où la population, jusqu'ici épargnée par les démons de l'époque, découvre soudain les tentations de la modernité, L'île aux chimères (1963 ¿ jamais réédité depuis) est l'un des romans les plus tristes, et les plus drôles, de Norman Lewis.4e de couverture : Les lecteurs de langue française viennent seulement de découvrir ¿ ou, dans le meilleur des cas, de redécouvrir ¿ cet humoriste nostalgique, grand voyageur sous le ciel, alors que Graham Greene, il y a plus de trente ans de cela, lançait déjà cet avertissement : « Norman Lewis ? À mes yeux l'un des meilleurs écrivains du siècle. » Opinion reprise, depuis, par quelques passants qui savent ce dont ils parlent : Bruce Chatwin, Paul Theroux, Nicolas Bouvier. Le succès des quatre titres récemment mis (ou remis) au jour par les Éditions Phébus (Torre del Mar, Le Chant de la mer, Naples 44., Comme à la guerre) montre assez que notre époque attendait cette ?uvre ¿ où un homme ne cesse de s'étonner de la propension de ses congénères à détruire, au nom d'un progrès qu'ils n'arrivent pas à maîtriser, les lieux d'un art de vivre qu'ils avaient mis des siècles à créer, à raffiner. Chronique désenchantée d'une petite île des Canaries au lendemain de la guerre, où la population, jusqu'ici épargnée par les démons de l'époque, découvre soudain les tentations de la modernité, L'île aux chimères (1963 ¿ jamais réédité depuis) est l'un des romans les plus tristes, et les plus drôles, de Norman Lewis.

Résumé : Un voyage dans les régions les plus reculées de l'Indonésie - la pointe nord de Sumatra - Timor Est - les hauts-plateaux d'Irian Jaya. Au-delà d'un brillant récit de voyage par l'un des maîtres du genre, évoquant avec force et humour paysages exotiques, hommes et coutumes ancestrales menacées par la modernisation, l' " Empire d'Orient " est aussi un réquisitoire impitoyable contre la politique de l'Indonésie envers les minorités.

Nonnan Lewis, écrivain et journaliste britannique, s'envole pour Rangoun au début de 1951. Il souhaite témoigner des modes de vie traditionnels avant que la Birmanie ne se ferme aux étrangers, comme il le craint. Le pays vient de gagner son indépendance et des conflits ethniques et politiques le déchirent. Mais aucun obstacle n'entame le flegme de l'écrivain qui, seul Occidental en ces temps troublés, traverse le pays du nord au sud. Pagodes, marchés, fêtes, il se mêle à la vie des habitants dont il sait gagner la bienveillance, contant au passage l'histoire des anciens rois, des trente-sept nat, de l'industrie du jade... Il retrace son périple avec une ironie enjouée où perce l'immense sympathie que lui inspire le peuple birman.

RangounLa Birmanie s'étalait comme une tache noire sur la mer nocturne. Le gris terne des eaux s'éloigna vers l'horizon, mais une zone d'obscurité parsemée de points lumineux lui succédait: les reflets de la lune à son déclin traçaient sur les canaux de larges sillages aux contours ondoyants; des lumières papillotantes se suivaient en lignes qui convergeaient vers le centre de la ville encore invisible, comme les fils d'une toile d'araignée. Et puis, ce fut la merveille devenue familière aux voyageurs des lignes aériennes: la pagode de Shwedagon surgissant dans la nuit. Le clair de lune était trop faible pour en révéler le revêtement d'or et comme la nuit était déjà avancée, les lumières qui l'éclairent le soir étaient presque toutes éteintes. Ce qui restait ressemblait à un parc d'attractions désert au milieu de la nuit, et les lueurs de quelques banals lampadaires en esquissaient, sans les révéler entièrement, les augustes contours.A l'aéroport, dans les bâtiments rébarbatifs faiblement éclairés et traversés de courants d'air, des files de passagers attendaient d'être interrogés par d'innombrables fonctionnaires; des groupes de minuscules créatures vêtues de soie (mais qui, malgré leur apparence irréelle, devaient bien être des femmes adultes puisque, dans le nombre, certaines allaitaient leurs poupons, exquises réductions de leurs nourrices) étaient harmonieusement disposés çà et là comme par la volonté d'un metteur en scène. Et, tandis que la lugubre procession de somnambules se traînait de bureau en bureau et d'un fonctionnaire à un autre, les petits groupes soyeux, sans se troubler, se tenaient à l'écart de tout ce mouvement; dans ces visages impeccablement poudrés, sous les cheveux ornés de guirlandes, les yeux qui ne cillaient pas nous surveillaient, sans paraître s'amuser, et leurs propriétaires, les mains posées sur les genoux, crachaient de temps en temps un jet de bétel. Pourquoi étaient-ils là? Rien ne permettait de résoudre cette énigme. Ils étaient là quand nous avions pénétré dans le bâtiment, ils y étaient encore, silencieux, immobiles, figés dans la même attitude, lorsque, après une attente qui nous sembla durer des heures, un autobus nous emmena. On peut au moins dire de l'aérodrome de Mingaladon qu'il est exempt de l'insipide cosmopolitisme habituel. Avant même d'en avoir fini avec les formalités, on y baignait dans l'atmosphère du pays.Le lendemain matin, à mon réveil, j'avais mal au coeur et des vertiges. Il y avait eu, aux premières heures du matin, un tremblement de terre, le premier de quelque importance depuis 1931 m'apprirent les journaux, mais bien qu'il m'eût à moitié réveillé, j'avais attribué cette curieuse sensation à des palpitations de coeur ou à la fatigue, et je m'étais aussitôt rendormi. Ce fut une clameur dont la résonance m'était nouvelle qui m'arracha de nouveau au sommeil. La fenêtre donnait sur une cour où s'ébattaient des menâtes dont le cri est un gargouillement aigu; on le prendrait facilement pour le bruit de ces «rossignols» en poterie qu'on remplit d'eau pour imiter des chants d'oiseaux. Il y avait aussi de jolies corneilles de l'espèce asiatique lustrée, de petite taille, mais pleines de vie, tachetées de reflets bleus. Leurs dispositions amicales se traduisaient, comme celles de toutes les corneilles, par des manifestations bruyantes. Dominant leurs croassements ininterrompus, un miaulement aigu comme celui d'un chaton perçait l'air de temps en temps. Il était produit par un milan perché sur une antenne de T. S. F. Il fallait décidément renoncer à se rendormir. D'ailleurs, on frappa à la porte et un élégant groom indien me tendit une carte de visite où je lus: «U Maung Lat, ex-directeur d'école.» Le gamin ne répondit que par des sourires et des hochements de tête à mes questions, aussi me résignai-je à m'habiller et à descendre.