Comme un appel du lointain

Ecrivain libyen reconnu comme une figure majeure de la littérature arabophone contemporaine, Ibrahim al-Koni nous emmène dans les univers qui ont nourri son ?uvre : le Sahara tout d'abord, mais également l'ensemble des relations qu'entretiennent les hommes avec le monde dans lequel ils vivent. Choisis par Hartmut Fähndrich et traduits de l'arabe par Yves Gonzalez-Quijano, ces aphorismes explorent différents thèmes : la nature, le désert, la mer, les saisons, le vent, le feu, l'arbre et la fleur, le roc. Cet itinéraire poétique est jalonné par une sélection de photographies d'Alain et Berny Sèbe.

Fils d'un noble touareg du Sahara, Oukhayyed reçoit à sa majorité un méhari tacheté, d'une beauté unique mais fragile : la tacheté contracte la gale lors de ses aventures amoureuses. Au terme d'une traversée initiatique du désert, le jeune homme trouve l'herbe du diable qui le guérit. Mais il doit le castrer, en mesure d'expiation, et expier lui-même pour la série de fautes qu'il commet : une promesse non tenue à la déesse Tanit ; son mariage avec Ayour et son bannissement de la tribu ; la mise en gage du beau méhari ; enfin l'échange de sa femme et de son fils contre l'animal et la liberté. Le sac de poussière d'or qu'on lui donne à son insu parachève sa malédiction. Elément corrupteur de la beauté du dromadaire, cette poussière d'or crée le plus grand scandale qu'ait connu le désert. De nouveau seul avec son méhari, dans des paysages d'une puissante poésie, Oukhayyed ne peut que retarder le moment où il devra payer le prix du déshonneur, sans doute, mais surtout de la beauté absolue et de la liberté dont il a fait le choix.

Comme souvent dans l'oeuvre d'Al-Koni, nous sommes transportés dans un lieu assez largement indéterminé (le désert profond, dans un pays qui évoque vaguement la Libye... même si l'auteur le décrit avec une précision aigüe), et à une époque des plus floues (à l'approche d'une vague "modernité" annoncée... Mais aussi bien, dirait-on, aux commencements du monde). L'intrigue elle-même paraît avoir été tissée au temps d'Abraham... Un homme doit renoncer à la poésie et à l'amour (ainsi le veut la Loi) pour jouer le rôle de chef à la tête de sa tribu. Ce sacrifice marquera la vie des siens, mais n'empêchera pas que ne soient posées à tous - et d'abord à lui - les antiques questions (les plus modernes, bien sûr): faut-il partir ou rester, écouter la prudence ou élire le risque, écouter les devins ou les moquer, se soumettre à la tradition ou oser le sacrilège... Ibrahim Al-Koni est né dans le désert Libyen, de culture touareg, il n'apprend à écrire l'arabe qu'à l'âge de 12 ans. Il fait ensuite des études d'histoire et de journalisme en ex-URSS, avant de s'installer en Pologne. Si l'on excepte deux brefs recueils de nouvelles parus en 1975 et 1976, ce n'est qu'à la fin des années 80 qu'il fait connaître au monde son oeuvre (plus de 20 titres publiés à ce jour), saluée à travers tout le monde arabe - au moins dans les cercles éclairés - comme l'une des révélations majeurs de cette fin de siècle. Un premier roman traduit en français ('Poussière d'Or', Gallimard, 1998), puis deux autres ('L'Herbe de la nuit"et"Le saignement de la pierre', L'Esprit des Péninsules, 2000 et 2001), ainsi que quelques nouvelles recueillies dans la revue Serpent à plumes lui ont valu les plus hauts témoignages d'admiration.

Résumé : Réédition en poche d'un des textes phares du grand auteur touareg, Ibrahim Al Koni, traduit et lauréat de nombreux prix littéraires à travers le monde. A la fois récit initiatique et conte mystique, ce texte suit les pas du jeune Assouf, élevé dans le désert, habitué à la seule compagnie de ses troupeaux, et qui se trouve peu à confronté à l'arrivée des touristes et des braconniers venus chasser les dernières gazelles. Questionnant la possibilité de faire société, la solitude et les liens familiaux, ce texte interroge aussi avec une grande modernité le lien que nous tissons avec les animaux et les mythologies qui en découlent.