Cette mâle assurance

Il n'est pas inutile, après vingt-cinq ans, d'analyser la place d'Ainsi soit-elle. C'est bien, je crois, parce qu'il a eu une fonction dans le féminisme contemporain, une place à part. L'une des fonctions essentielles de ce livre, pour toute une génération, est sans doute d'avoir été un pont entre les jeunes féministes et leurs mères. Leurs mères, même si elles étaient bienveillantes avec leurs filles, étaient souvent déroutées, dans les années soixante-dix, par leurs filles militantes. Par leur radicalité, la mixité, une certaine forme de violence qui paraissait nécessaire à beaucoup, mais certainement pas aux mères. Et soudain, avec Ainsi soit-elle, une femme de leur âge prenait la parole, une femme qui avait elle-même des filles. Et elle leur racontait son histoire qui était souvent la leur, ou une partie de la leur. Et elle leur disait non seulement de regarder le féminisme avec intérêt, mais de rejoindre elles-mêmes le combat, de toute urgence." Josyane Savigneau

Inquiète de voir proliférer « les lèvres insufflées et les seins siliconés, gadgets tirés du catalogue récurrent des fantasmes masculins », et consternée de voir la presse féminine encourager ses lectrices à se conformer « aux rêves des machos », Benoîte Groult a écrit ce livre dans un sursaut. Parce qu?il ne faut jamais baisser la garde. Elle l?a écrit pour expliquer aux femmes d?aujourd?hui que « si elles ne défendent pas elles-mêmes les droits conquis par leurs mères, personne ne le fera pour elles ». Pour leur rappeler que rien n?est jamais acquis, qu?il est toujours possible de revenir en arrière. Pour dire que « rien n?est plus précaire que le droit des femmes », et le prouver avec des exemples effrayants. Elle cite ainsi les Allemandes de l?Est, qui « ont perdu, à la chute du mur de Berlin, des droits qu?elles croyaient acquis pour toujours », ou encore les Algériennes, les Iraniennes, et les Afghanes qui, après avoir « goûté aux premiers fruits de la liberté, ont disparu, du jour au lendemain, sous un voile de silence ». Ces vérités que l?on préférerait ne pas entendre, Benoîte Groult les martèle comme on donne l?alerte. Avec ce manuel du féminisme, elle entend alphabétiser une génération qui ignore tout des combats menés par les femmes au XXe siècle. « Il n?est jamais trop tard pour lire un livre féministe ».

Toute vie est une évasion. A chaque instant, nous devons scier des barreaux, lancer des cordes faites des draps où nous avons trop longtemps dormi, briser le silence des alcôves, des cabines d'essayage, des confessionnaux... Chaque jour, crier, casser des habitudes: s'évader. A-t-on envie de s'évader lorsqu'on a pour mère Nicole Poiret, couturière talentueuse et aimée, pour père un décorateur célèbre (meubles de Galuchat et de laque de Chine), et pour marraine Marie Laurencin? Lorsque vos parents ont pour amis Picasso, Morand, Jouhandeau et quelques autres? Pourtant, oui. Si Benoîte Groult a longtemps considéré la jeunesse « comme un long noviciat avant le mariage », elle a su peu à peu conquérir ses libertés, dont elle connaît le prix, et la douceur: elle nous conte ici ses hommes et ses mariages, Pierre Heuyer, Georges de Caunes, Paul Guimard. Elle nous dit ses combats, depuis le journalisme d'après-guerre à la féminisation des « noms de métiers, de grades et de fonctions », avec Yvette Roudy. Dans ce style libre qu'on lui connaît, elle revient sur ses choix, ses amitiés: femme heureuse à qui la vie a donné une chance particulière: conquérir ses libertés une à une, les payer, les savourer, les aimer.