Etat d'urgence démocratique

Paul-Albert Février, professeur d'Histoire romaine à Alger, puis à Aix-en-Provence, mort en 1990, était l'un des grands spécialistes de l'Antiquité chrétienne et de l'Afrique romaine. Provençal d'origine, Méditerranéen convaincu, il s'était pris d'une passion lucide pour l'Algérie entre 1959 et 1962, au moment de la guerre. Il avait été envoyé dans la région de Sétif comme soldat. Il y est revenu comme archéologue. Il a laissé des lettres, qu'il adressait à ses parents, et des cahiers. Il raconte, souvent avec humour, observe avec précision, analyse avec clairvoyance. L'ensemble est exceptionnel. Paul-Albert Février s'est trouvé plongé dans l'abjection ordinaire, celle d'un centre de tri et de transit (CTT) où il a été affecté comme secrétaire. Les faits sont là, le système - l'humiliation, la bêtise, la torture - est précisément démonté. Il en rassemble les données recueillies en cachette dans un rapport qu'il adressera à sa libération à la Croix-Rouge internationale. Il témoigne alors de l'engagement d'un chrétien vrai vis-à-vis de musulmans qu'il considère en frères, dont il sait gagner la sympathie, dont il parvient à comprendre les attitudes et les espérances et qui le lui rendent bien lorsqu'il les retrouve au moment de l'indépendance. Le récit est donc immédiat, il court sur plusieurs mois, d'abord entre avril 1959 et février 1960, puis, surtout, de novembre 1961 à septembre 1962. Il dit les joies, les souffrances, les révoltes et les doutes d'un intellectuel chrétien engagé, sur les événements et les hommes, à des moments cruciaux du conflit. C'est aussi un document d'histoire culturelle de première importance, avec le cheminement d'un historien aux idées fermes, modelé par les questionnements des Annales, les réflexions d'un dévoreur d'essais et de textes littéraires, et les prières d'un homme de foi. Ce que l'on découvrira surtout, ce qui donne à ce dossier un prix supplémentaire, c'est une personnalité d'une qualité humaine rare.

Personne ne m'a jamais parlé de mes parents, de ce qu'ils étaient, de ce qu'ils sont devenus. Puisque le silence était de mise, je me taisais. J'ai appris tout récemment, dans un livre de Germaine Tillon, Il était une fois l'ethnographie, que, chez les Touaregs du Sud, comme chez les Maghrébins du Nord, on donne souvent à l'enfant nouveau-né le nom d'un ancêtre vénéré, qui était depuis sa mort un nom secret, un nom imprononçable... car les Touaregs ne prononcent pas les noms des morts de leur parenté. Je pense qu'il y a bien quelque chose du même ordre dans le silence familial au sujet de mes parents : la douleur de la perte des êtres chers fait qu'on ne parle pas d'eux, pour ne pas raviver le chagrin. Et puis, il faut cacher ses sentiments et, pour cela, le silence est une méthode infaillible. Très vite, je me suis donc tu, mimant l'attitude commune, même si je restais un peu à part et, surtout, facilement irritable et violent. Il y a bien d'autres enfants qui s'isolent un peu et manifestent de la violence : qu'avais-je de si différent de ces autres, finalement ? Je gardais au fond de moi de lourds secrets. Et puis, sans en parler, j'attendais le retour de mes parents. Je les ai attendus jusqu'en 1952. Mes souvenirs d'errance pendant près de trois ans, avec des adresses successives, comment aurais-je pu les oublier ? Pourquoi tous ces voyages avant le retour à Paris ? Pourquoi tant de disparus dans la famille ? Silence, on vit !

L'analyse des comportements collectifs en France entre 1940 et 1944 pose des problèmes de méthode et d'interprétation. Ces problèmes se posent de façon encore plus aigüe à propos des représentations de ces comportements depuis la fin de la guerre. C'est l'objet du présent livre. Il analyse de façon critique les reconstructions mémorielles qui tiennent lieu de grilles de lecture des comportements des Français sous l'occupation allemande. Sa première partie aborde les représentations dominantes et revisite celles des principaux producteurs de mémoire souvent présentés comme les responsables du mythe du " peuple résistant ". Elle réexamine les représentations d'acteurs collectifs spécifiques aux années noires : l'occupant lui-même, les femmes résistantes, les déportés. Elle décentre enfin notre regard en s'attachant aux mémoires régionales et par une comparaison avec la Belgique voisine. La deuxième partie explore la manière dont les savoirs sur les comportements collectifs sont transmis par les historiens eux-mêmes, ainsi que par les programmes et les manuels en usage dans l'Education nationale. Elle souligne combien cette transmission est souvent marquée par des simplifications et des idées reçues. Dans la même perspective, elle rend compte de vecteurs culturels jusqu'à présent peu pris en compte : les souvenirs des résistants, ceux des épurés, et les romans des années d'après-guerre.

C'est peu dire que le parcours de Daniel Bénédite entre 1940 et 1944 est peu ordinaire. Bras droit de Varian Fry au Centre américain de secours, prenant sa suite lorsqu'il est expulsé de France, il est l'un des principaux artisans de la "filière marseillaise" qui permet à des intellectuels, des savants, des artistes, des réfugiés antinazis souvent juifs de quitter l'Europe, légalement ou non. Il héberge ou côtoie Breton, Ernst, Brauner, Duchamp, Chagall, Matisse, Malraux, Gide pour ne citer que les plus connus de ses protégés ou de ses contacts. Militant socialiste révolutionnaire, lié à la direction du mouvement Franc-Tireur, arrêté plusieurs fois, défendu par Gaston Defferre, il part fonder un chantier forestier dans le Var pour camoufler ses activités clandestines et celles de ses amis. Emprisonné à Marseille, il est le témoin privilégié de la libération de la Provence. Le récit de Daniel Bénédite est accompagné de photographies, en partie inédites, et, en annexe, d'une sélection de sa correspondance avec Varian Fry pendant et après la guerre, Fry qui lui écrivait : "Je crois bien que j'ai laissé mon coeur en France. Quelque part entre Les Baux et la Villa Air-Bel, au clair de lune, dans la fraicheur d'une nuit d'hiver".