Adieu à tout cela

Résumé : Le livre de référence de la tradition et de la mythologie celtes par l'un des grands spécialistes de l'histoire des civilisations, auteur notamment des Mythes grecs et de La Toison d'or. Un livre de référence qui restitue la magie, la fécondité et la permanence d'une civilisation dont l'occident est en grande partie issu. Le Styx, la Déesse blanche, la Triple Muse, les Sept Piliers, l'Alphabet des arbres... la mythologie celte est un vivier dans lequel les civilisations postérieures ont largement puisé. Si l'on savait qu'il existait une réalité mythologique, on apprend, grâce à Robert Graves, que cette réalité, loin d'être tarie, irrigue toujours notre pensée et nourrit notre avenir.

Dans l'introduction qu'il écrit lors de la première publication de son recueil de nouvelles, Robert Graves nous assure que la plupart de ses textes, mêmes ceux qui paraissent les plus invraisemblables, reposent sur des faits authentiques. C'est ainsi qu'il nous livre des expériences pour le moins variées qui reflètent la vie riche en rebondissements d'un homme qui a traversé le siècle et qui a connu la vie dans les tranchées, tout comme la vie dans le grand monde à l'époque édouardienne, les mutations de la capitale ou encore la vie de pensionnaire avec ses blessures et ses humiliations. D'autres récits, tel que Le Cri - adapté à l'écran par Jerzy Skolimovsky et sorti en France sous le titre Le Cri du sorcier (1978) -, quittent les sentiers réalistes pour explorer un univers où se lit la tentation de l'onirisme, voire du surnaturel. Tous ces textes qui côtoient l'insolite, parfois le fantastique, ont en commun d'être habités par une sorte de rire, rire sardonique du démiurge dans le cas du Cri, mais aussi, dans les autres nouvelles, rire libérateur de qui ne veut voir dans son existence qu'une suite de péripéties dont seuls le comique ou le grotesque valent d'être retenus.

Résumé : Pourquoi Jason, petit-fils d'Eole, le Dieu du vent, a-t-il quitté, avec trente compagnons, sa Grèce natale pour aller au fond de la mer Noire voler la Toison d'or ? Que représentait la Toison d'or ? Et pourquoi Médée, princesse de Tauride, a-t-elle accepté de trahir ses voeux de prêtresse et tous les siens pour lui livrer la Toison ? Celui qui raconte cette histoire, de mille ans plus ancienne que l'histoire d'Hélène et de la guerre de Troie, est un poète anglais aussi subtil que le vieil Ulysse. Il vit depuis si longtemps au coeur des mythes grecs qu'il communique au lecteur sa flamme et sa foi. C'est pour l'amour de la Blanche Déesse, mère de toutes choses, que Jason accomplit, avec ses Argonautes, ce long périple, qui est sans doute le premier voyage vers l'Orient dont les hommes d'Occident aient gardé le souvenir confus. Récifs, tempêtes, escales dans les calmes golfes ou dans les eaux ennemies, fuites et batailles, ruses et triomphes, l'immense aventure se détaille en cent épisodes dont chacun révèle un fragment d'univers. Ce mythe du passé a pour caution la réalité du présent, car on peut suivre le périple de Jason sur une carte, et calculer la juste position des étoiles qui ont guidé les navigateurs de la légende. Dans le ciel d'aujourd'hui, entre le Centaure, qui fut le maître de Jason, et le Grand Chien, jadis consacré à la Blanche Déesse, la Constellation des Argonautes a vu apparaître une étoile nouvelle, signe de victoire et de miséricorde : les ombres du berger et des chiens ne viendront plus, des profondeurs de l'Enfer, boire le sang des victimes que Jason sacrifie... Embarquez-vous donc avec les Argonautes. la quête de la Toison d'or, ici neuve et brûlante, est la plus ancienne, la plus mystérieuse aventure de l'Humanité.