L'auberge du pèlerin

Remise au jour ? après une très longue absence ? du chef-d'oeuvre d'Elizabeth Goudge (disons chef-d'oeuvre ex-aequo avec L'Arche dans la tempête), qui fut juste après la Seconde Guerre mondiale (1945) un best-seller du genre le moins attendu. Sur un canevas « impossible », qui se révèle à l'usage plein de ressources, une méditation ? de 900 pages! ? d'une assez sidérante liberté sur la vérité et les mensonges de ce qu'on appelle l'amour. Nous sommes au XIXe siècle dans une bourgade des îles Anglo-Normandes. La famille du jeune William emménage rue du Dauphin Vert. Un coup de vent, un chapeau fleuri qui atterrit dans le couloir de la maison. Puis apparaît l'aimable propriétaire du chapeau, une petite voisine jolie et souriante qui répond au prénom de Marguerite, suivie par sa soeur Marianne, à la beauté moins évidente, silencieuse et grave. Les demoiselles Le Patourel. Les trois adolescents deviennent amis, et même un peu plus. On rêve, on rit, on pleure (à peine), et l'on se moque de ce benêt de William qui, malgré sa préférence marquée pour Marguerite, ne peut s'empêcher de mélanger les prénoms des deux soeurs. Un détail idiot qui va bouleverser le cours de trois existences? Parti voir du pays, William se retrouve en Nouvelle-Zélande établi comme colon, et toujours épris de son amoureuse d'hier. Prenant un jour son courage à deux mains, il écrit aux parents Le Patourel pour leur demander la permission d'autoriser Marguerite à le rejoindre: il est prêt à l'épouser. Quelques mois plus tard, il a la surprise de sa vie: c'est Marianne qui débarque du bateau? Se serait-il trompé de prénom dans sa lettre?? Montrer sa déception? Il ne peut: ce serait tuer cette pauvre Marianne, déjà toute à son bonheur. Mais peuton sérieusement bâtir un bonheur sur un tel quiproquo? William en prend le risque. Ce que fait Miss Goudge à partir là relève, qu'on se rassure, du très grand art.

Retirée dans un petit village de l'ouest de l'Angleterre, Zachary, déserteur de quinze ans qui ne supporte plus l'horreur de la vie à bord, tente d'oublier ses peurs - et de se faire oublier. C'est sur la "Colline aux Gentianes", butte surmontée d'une chapelle au-dessus du port de Torquay, où les marins ont l'habitude d'aller en pèlerinage, que le garçon rencontrera la petite Stella, douze ans, fille adoptive d'un couple de paysans. Tous deux rêvent d'une autre vie et d'autres contrées. Sur fond de guerres napoléoniennes, l'auteur se fait ici le chantre des âmes en peine, des exclus, et nous suggère en douceur que la vie est ailleurs. La Colline aux Gentianes est l'un des plus grands romans d'Elizabeth Goudge et se situe dans le droit fil des Hauts de Hurlevent.

Un vagabond de quatorze ans, doué pour l'étude et, croit-il aussi, pour la vie -, gagne l'illustre cité d'Oxford, qui connaît alors (fin du XVIe siècle) un essor intellectuel sans précédent. La Reine Elizabeth Ière, qui règne alors sur le jeune empire britannique, exerce son pouvoir d'une main de fer mais ne résiste pas à la séduction des libres entreprises de l'esprit. Ce qui en engage certains sur les voies de la belle audace, prometteuse de mille merveilles... et de déconvenues à la même mesure. Amours contrariées, combats de l'honneur et de l'ambition, fastes en miroir de la noblesse éprise de soi et du théâtre fier de ses oripeaux, rivalités de la gloire et de l'esprit : c'est tout le parfum d'un monde oublié qui revit dans ces pages. Toute la magie, aussi, d'une " fragile ville de rêve " qui se voit soudain confier la mission d'imaginer "les meilleurs lendemains du monde". Mais les hommes sont-ils jamais capables d'apprécier ce qu'apportera demain ? Un roman où Elizabeth Goudge (1900-1984) se révèle comme une digne descendante de William Shakespeare.