La diplomatie de l'esprit. De Montaigne à La Fontaine

Résumé : Parce que nous avons reçu le pouvoir de nous convaincre mutuellement et de faire apparaître clairement à nous-mêmes l'objet de nos décisions, non seulement nous nous sommes débarrassés de la vie sauvage, mais nous nous sommes réunis pour construire des villes ; nous avons fixé des lois ; nous avons découvert des arts et, presque toutes nos inventions, c'est la parole qui nous a permis de les conduire à bonne fin. C'est la parole qui a fixé les limites légales entre la justice et l'injustice, entre le mal et le bien ; si cette séparation n'avait pas été établie, nous serions incapables d'habiter les uns près des autres. C'est par la parole que nous confondons les gens malhonnêtes et que nous faisons l'éloge des gens de bien. C'est grâce à la parole que nous formons les esprits incultes et que nous éprouvons les intelligences, car nous faisons de la parole précise le témoignage le plus sûr de la pensée juste ; une parole vraie, conforme à la loi et à la justice, est l'image d'une âme saine et loyale. C'est avec l'aide de la parole que nous discutons des affaires contestées et que nous poursuivons nos recherches dans les domaines inconnus. Les arguments par lesquels nous convainquons les autres en parlant, sont les mêmes que nous utilisons lorsque nous réfléchissons ; nous appelons orateurs ceux qui sont capables de parler devant la foule et nous considérions comme de bon conseil ceux qui peuvent sur les affaires s'entretenir avec eux-mêmes de la façon la plus judicieuse. En résumé, pour caractériser ce pouvoir, nous verrons que rien de ce qui se fait avec intelligence, n'existe sans le concours de la parole : la parole est le guide de toutes nos actions comme de toutes nos pensées, on recourt d'autant plus à elle que l'on a plus d'intelligence ; aussi les gens qui osent blâmer ceux qui se consacrent à l'éducation et à la philosophie doivent-ils encourir la même haine que les gens qui commettent des fautes envers la puissance divine. (Discours à Nicoclès, III, traduction Mathieu-Brémond, Paris, Belles Lettres, 1987.) C'est ainsi que l'Athénien Isocrate, au Ve siècle avant notre ère, décrit l'empire de l'éloquence, où la parole, accomplie par l'art rhétorique, nourrit la sagesse civile. Ce programme de civilisation, que Cicéron a repris des Grecs et qu'il a enseigné aux Romains, les humanistes italiens de la Renaissance l'ont redécouvert à leur tour, et en ont fait le principe de leur polémique conquérante contre l'empire de la science scolastique. L'Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne, à laquelle ont collaboré de nombreux spécialistes français et européens sous la direction de Marc Fumaroli, s'est proposé de retracer, pour la première fois avec cette ampleur, l'empreinte vivante, réflexive, évolutive, controversée, que l'art antique du discours, depuis la Renaissance, a laissée sur l'éducation, la théorie littéraire, la religion, la philosophie, la société, les arts de l'Europe, depuis le XVe jusqu'au XXe siècle.

En 1657 Nicolas Poussin (1594-1665) peint à la demande de Mgr Rospigliosi un ex-voto. Il s'agit de rendre grâce à sainte Françoise Romaine, protectrice de Rome, de la fin d'une épidémie de peste qui venait de ravager la Ville. Qui d'autre que Poussin aurait pu donner à cette étrange scène, où l'on voit, agenouillée, une noble dame, symbole de Rome, recevant de la sainte l'annonce de la fin du danger, autant de tension dramatique, de poésie et de ferveur religieuse ? Ce chef-d'?uvre, retrouvé en 1998, a aussitôt été acquis par le Louvre, grâce à la générosité des Amis du musée. Il méritait qu'on lui fasse honneur. Une exposition (7 février-2 avril 2001), qu'accompagne le présent ouvrage, nous dévoile le sujet traité par Poussin, peintre français d'" images saintes ", et le contexte de cette création. Car le tableau nous fait entrer de plain pied dans le temps et la mémoire de Rome au milieu du XVIIe siècle, alors que la Ville éternelle est à la recherche d'une synthèse des arts, de l'érudition et de l'histoire religieuse. Synthèse que réalise parfaitement cette ?uvre où l'artiste fait référence à l'histoire de la ville, dans le culte rendu à Francesca Bussi de Ponziani, grande dame romaine du XVe siècle canonisée en 1608, à l'histoire immédiate, en donnant à la figure de Rome les traits d'Anna Colonna Barberini, à d'illustres artistes : Raphaël, Vanni, Maderno... Ce tableau, analysé pour la première fois, est exceptionnel par l'originalité de son sujet dans la carrière de l'artiste qui, à soixante ans passés, signe son testament religieux.

C'est une histoire à trois temps. 1684 : Baltasar Gracian publie en France son ouvrage L'Homme de cour. Ce sera l'énorme fortune, auprès des courtisans français, des maximes espagnoles qui disent comment se comporter en gentilhomme, sans pour autant jamais ou si peu faire appel à la sagesse antique. De l'homme de cour à l'homme de goût, Gracian propose un type moderne de laïc, aguerri moralement et politiquement, à la mesure des situations insidieuses de conflits guerriers entre États de même confession. 1687 : C'est le début en France de la célèbre Querelle des Anciens et des Modernes, qui sera européenne. D'aucuns entendent prouver que l'Antiquité gréco-romaine n'a pas ignoré le conflit, réactivé par Gracian, entre tradition et nouveauté, mais a travaillé à une synthèse entre la maturation au présent et les fondations héritées du passé. Du conflit entre les Abeilles et les Araignées, faut-il conclure à la supériorité morale des Anciens ? 1748 : C'est le retour à l'Antique. Convaincus désormais de leur supériorité sur les Anciens dans l'ordre des sciences et des techniques, les Modernes marquent cependant un retour esthétique et politique aux Anciens, à la lumineuse simplicité de leur style, à la virile liberté de leur civisme, et ils relancent la «guerre des goûts» dans l'Europe des Lumières.

Résumé : Après Napoléon, néant : on ne voit venir ni empire, ni religion, ni barbares. La civilisation est montée à son plus haut point, mais civilisation matérielle, inféconde, qui ne peut plus rien produire, car on ne saurait donner la vie que par la morale. On n'arrive à la création des peuples que par les routes du ciel, les chemins de fer nous conduisent seulement avec plus de rapidité à l'abîme. Aucun bonapartiste n'a jamais osé écrire cela. Le bonapartisme est un culte rétrospectif de la personnalité. Il n'a d'horizon ni métaphysique, ni poétique. Or Chateaubriand, poète de Napoléon, est aussi son ennemi métaphysique. Il le restera toujours, même quand il écrit ces phrases trompeusement nostalgiques, dans la Vita Napoleonis en six livres qui a surgi au beau milieu de ses Mémoires entre 1835 et 1840. Seul un poète métaphysicien a été à la hauteur de celui qu'il qualifie, prenant rétrospectivement son parti contre les trahisons de Talleyrand, d' "un des plus grands hommes de l'histoire" .