Le coeur immobile

D'un instant à l'autre, je ne sais plus qui je suis. Devant la glace, j'essaie différentes coiffures, je fais des grimaces, je cherche une réponse dans le reflet de mes yeux. Qui sont sombres, solennels, et ne livrent rien. Salut, Anna, dis-je, mais elle ne semble pas me connaître. Ou plutôt, elle ne semble pas se reconnaître quand je dis Anna. J'essaie une autre tactique. Salut Drusilla. Inopinément, elle se met à sourire, ce qui la change du tout au tout. Elle s'illumine de l'intérieur, ses yeux brillent, ce n'est plus le même visage. Ça s'appelle la vivacité. Ça lui va bien. Et une étincelle de malice. Drusilla Hart, auteur remarqué, qui porte les cheveux relevés, de longs pendants d'oreilles et de l'ombre à paupière. L'ombre à paupière, je fais des essais avec, mais il faut que je la retire avant de descendre. Elle, ça lui est égal, mais lui, il joue au père autoritaire. Quelle barbe!" Enfance, adolescence, maturité, premières découvertes, amours ou révoltes... tout sonne incroyablement juste dans cette évocation sensible et poétique de la vie d'une femme. Biographie de l'auteur Héritière spirituelle de Virginia Woolf, Eva Figes est née à Berlin mais vit en Grande-Bretagne depuis 1939.

En octobre 1914, Lucien Murat, comptable aux mines de Brassac dans l'Allier, veut s'engager comme volontaire dans l'armée. Pas assez robuste il est refusé mais à force d'insistance, il est finalement accepté en septembre 1915. Il part trois mois faire ses classes à Roanne puis à Charlieu et enfin, le 8 janvier 1916 est incorporé dans le 98e régiment d'infanterie et rejoint les lignes à Ressons-sur-Matz. A partir de ce moment-là et chaque jour, il notera sur de petits carnets son quotidien, son vécu et celui de ses camarades, croquant avec habileté quelques instants de vie. Ce sont ces carnets qui sont présentés ici au lecteur. Une riche correspondance accompagne les quatre carnets de guerre : lettres, cartes postales que lui envoient ses camarades poilus de la classe 13. A partir de 1915, celles que Lucien envoie à sa famille ainsi que les poèmes à sa fiancée témoignent à la fois de son attachement filial, de sa sensibilité et de son engagement. Les dernières lignes de son journal sont datées du 12 avril 1917. Le matin du 13, il est grièvement blessé et porté disparu au combat de la Biette devant Saint-Quentin. Lucien Murat avait 21 ans.

Mêlant magistralement la grande et la petite histoire, Orlando Figes tisse sous nos yeux la trame de la fresque tragique du peuple soviétique sous Staline. Ce sont les Chuchoteurs, les victimes, toutes les victimes, qui prennent ici la parole, aussi bien celles qui ont succombé par millions que celles qui ont survécu en s'efforçant d'intérioriser les valeurs et les idéaux soviétiques, seul moyen de faire taire les doutes et les peurs. Salué dès sa parution comme un chef-d'?uvre alliant rigueur savante et souffle littéraire, Les Chuchoteurs nous invite à pénétrer, en suivant une mosaïque d'histoires personnelles, dans la vie et l'esprit des Soviétiques sous le stalinisme.