Les chuchoteurs. Tome 1, Vivre et survivre sous Staline

D'un instant à l'autre, je ne sais plus qui je suis. Devant la glace, j'essaie différentes coiffures, je fais des grimaces, je cherche une réponse dans le reflet de mes yeux. Qui sont sombres, solennels, et ne livrent rien. Salut, Anna, dis-je, mais elle ne semble pas me connaître. Ou plutôt, elle ne semble pas se reconnaître quand je dis Anna. J'essaie une autre tactique. Salut Drusilla. Inopinément, elle se met à sourire, ce qui la change du tout au tout. Elle s'illumine de l'intérieur, ses yeux brillent, ce n'est plus le même visage. Ça s'appelle la vivacité. Ça lui va bien. Et une étincelle de malice. Drusilla Hart, auteur remarqué, qui porte les cheveux relevés, de longs pendants d'oreilles et de l'ombre à paupière. L'ombre à paupière, je fais des essais avec, mais il faut que je la retire avant de descendre. Elle, ça lui est égal, mais lui, il joue au père autoritaire. Quelle barbe!" Enfance, adolescence, maturité, premières découvertes, amours ou révoltes... tout sonne incroyablement juste dans cette évocation sensible et poétique de la vie d'une femme. Biographie de l'auteur Héritière spirituelle de Virginia Woolf, Eva Figes est née à Berlin mais vit en Grande-Bretagne depuis 1939.

Résumé : Peu d'événements ont été étudiés d'aussi près que la Révolution russe, mais au temps de la guerre froide le domaine ressemblait à un champ de mines idéologique. C'est pour cette raison que, dès sa parution en Grande-Bretagne en 1996, le livre d'Orlando Figes fut salué comme une contribution fondamentale, car il s'agissait de la première histoire sociale, non idéologique et post-soviétique de ce cataclysme historique majeur. De la grande famine de 1891 jusqu'à la mort de Lénine en 1924, Figes détaille le long processus de mutation et de maturation d'une société au bord de l'effondrement et redonne sa place au grand absent : le peuple russe lui-même. Principal moteur des événements, principale victime aussi, cette histoire est celle de sa tragédie. Sous la plume de Figes, le peuple s n'est pas une abstraction. S'intéressant moins aux grandes analyses abstraites qu'à la reconstitution d'une réalité complexe, il donne la parole à toute une galerie de personnages, depuis l'écrivain Maxime Gorki, dont la correspondance inédite nous permet de partager l'incroyable lucidité, en passant par la belle figure du réformateur paysan Semenov, jusqu'à des personnages plus ambivalents comme Oskine, simple soldat que la guerre civile transformera en un impitoyable commissaire bolchevik... Dès les premières heures, la Révolution russe fut une jacquerie d'une incroyable violence que seuls les bolcheviks surent exploiter. Lénine, dont Figes brosse un portrait fascinant, avait compris l'avantage qu'il y avait à en tirer. La violence - et la faiblesse de leurs adversaires - ouvrit la voie aux bolcheviks, puis à la Terreur rouge et à la consolidation du système du Parti-État, policier, bureaucratique, corrompu et inefficace, tel qu'il devait durer jusqu'à la fin des années 80.

Dès la fin de la guerre civile, les bolcheviks victorieux s'attellent à la réalisation de leur utopie : l'avènement du communisme par l'abolition de la propriété privée et la construction d'un homme nouveau. Dès le départ, ce projet insensé repose sur la négation de ce qu'il y a de plus humain chez l'homme : son intimité. En effet, comment la vie privée est-elle tout simplement possible dans des appartements communautaires où chacun se sait surveillé et épié ? Comment des émotions et des sentiments peuvent-ils garder la moindre force dans un néant moral comme celui qui caractérise la société soviétique, bâtie sur le mensonge et la soumission ? Comment survivre sans trahir, sans se trahir, dans un système où l'individu ne représente plus rien, sinon quelque chose à abattre ?

Résumé : "Tu viens quand alors ? Bientôt quand ? Ton frère dit ça aussi mais je ne vous vois plus que pour Noël. Pourquoi tu ne demandes pas ta mutation ? Si vous viviez plus près, je vous inviterais à manger, j'irais chez vous faire le ménage. Si par malheur vous n'aviez plus d'argent, je m'occuperais de vous. Je pourrais même vous aménager la cave, y installer le chauffage pour l'hiver, elle est grande, vous auriez toute la place. Tatata, tu verras quand tu auras mon âge. Tu penseras à moi, à tout ce que je te disais. Tu diras, eh oui, maman avait raison et j'avais tort, et maintenant elle n'est plus là. Une mère, on n'en a qu'une, vous devriez en profiter ". Charlène, la soixantaine, est restée jeune. Mais quand le vide l'envahit soudain, elle enchaîne les appels téléphoniques à sa fille. Mère touchante et toxique à la fois, elle l'atteint toujours là où ça fait mal.