500 nouvelles insolites du Pays des Basques

Quoi de nouveau sur L'Origine ? L'Origine du monde est en passe de devenir, au même titre que jadis la Joconde de Léonard, une véritable icône pour l'art contemporain. La pornographie, devenue productrice inflationniste des images du sexe, constitue l'autre versant, non artistique, du stock d'images actuellement disponible. On verra donc bien souvent dans la confrontation, polémique ou non, implicite ou délibérée, de ces deux imaginaires, le lieu incertain dans lequel il conviendra de situer leur pratique. Si l'histoire du tableau de Courbet se confond avec une certaine histoire du regard masculin, histoire dans laquelle, s'il ne la clôt pas, se situe encore Marcel Duchamp, la nouveauté en ce domaine se situerait sans doute dans le renversement opéré par un certain nombre d'artistes femmes dont la démarche vise à l'appropriation, souvent charnelle, d'une représentation issue d'une mise en forme sémiotique de leur propre corps. A travers des oeuvres aussi diverses que celles de Niki de Saint-Phalle, Valie Export, Orlan, Marlene Dumas, Sarah Lucas et tant d'autres, ce qui semble visé dans cet engagement spécifique, c'est soit une mise en question polémique de tout l'agencement classique, pensé comme un dispositif de domination, soit son dépassement dans une autre mise en relation entre le masculin, le féminin, le sexe et l'art.

Divisé en cinquante-deux courts chapitres, mimant les divisions hebdomadaires d'une révolution annuelle, ce texte, ni démonstratif ni polémique, mais résolument thématique, se propose comme un libre parcours autour du couple conceptuel centre/périphérie. Il y sera question aussi bien de Copernic que de circulation routière, de Jacques Lacan que d'Edith Piaf, sans oublier Emmanuel Levinas, Vincent Van Gogh, ou l'inévitable Marcel Duchamp. De nombreux intervenants issus de champs divers, sculpture et photographie contemporaine, danse classique, pensée phénoménologique, histoire de l'art, poésie romantique, etc., seront ainsi autoritairement convoqués, et forcés à se confronter et à dialoguer au-delà de leurs territoires respectifs. Toutes ses rencontres, aussi inévitables que fortuites, et qu'on espère productives de sens, se donnent pour but l'élaboration d'un nouveau concept, censé traduire l'irréversible dérive de la pensée et des pratiques contemporaines, leur inéluctable déterritorialisation. Cette notion nouvelle, construite grâce à l'intervention de ces multiples personnages conceptuels, nous l'appellerons le périphérisme.

Un thème court à travers ce livre et alimente son déroulement, ses méandres : l'opposition entre la bêtise et l'esprit. Une figure lui sert de support, celle de Marcel Duchamp. L'origine de cette aventure conceptuelle se trouve dans l'opposition entre deux formules : le premier énoncé est la désormais fameuse proposition duchampienne, ce verdict asséné à toute l'histoire de la peinture et à toutes les cohortes de peintres qui l'ont précédé : "bête comme un peintre". La seconde, moins célèbre, est un éloge prononcé par une autre grande figure, André Breton, gratifiant l'inventeur du ready-made du titre "d'homme le plus intelligent de la première moitié du siècle". Ce raccourci saisissant pourrait se lire comme une sorte d'allégorie du destin occidental de l'art lui-même et de son éternelle oscillation entre les deux pôles antagonistes. Ce qui est proposé dans cet ouvrage, se présentant sous la forme de courtes dissertations relativement autonomes, c'est une traversée de cette problématique, à travers des figures exemplaires comme celles de l'artiste-philosophe (qui prétend mettre l'art au service de l'esprit), du philosophe-artiste (qui vise à artialiser le discours philosophique), de l'ironiste (qui se sert stratégiquement des pouvoirs de l'intelligence), de l'homme d'esprit (qui fait osciller le langage entre les deux camps), etc. Aux côtés de Marcel Duchamp, une multitude d'autres acteurs, philosophes (Platon, Schopenhauer, Hegel, Kant, Foucault), écrivains (Gautier, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Breton, Desnos, Brisset), et bien entendu artistes (Praxitèle, Raphaël, Clesinger, Manet, Whistler, De Chirico) sont invités à entrer en scène pour interroger cette séculaire association, aussi tenace qu'arbitraire, entre l'art et la bêtise.

Résumé : De l'eau a coulé sous les ponts depuis leur amitié d'adolescents, vingt ans auparavant : Howie, le garçon renferme?, a fait fortune, alors que son cousin Danny, à qui tout semblait sourire, accumule désormais les échecs. Pourquoi Howie associe-t-il subitement son cousin a? son projet de rénovation d'un château médiéval isole? au milieu de l'Europe de l'Est ? Howie ourdirait-il une vengeance pour lui faire payer une farce imbécile qui a failli lui faire perdre la raison ? Au même moment, depuis une cellule américaine, Ray, condamné pour un crime sans nom, raconte une histoire qui relie étrangement les délits du passé et du présent. Attention : la révélation finale vous fera froid dans le dos?