Jean qui dort

Montaigne a été beaucoup lu ; il a été plus encore commenté, et bien plus encore cité de façon morcelée. Le travail qui est présenté dans cet ouvrage n'a pas pour vocation d'ajouter quoi que ce soit d'important à ce légitime fourmillement de commentaires. Il se propose modestement d'examiner un point précis de l'oeuvre montanienne - ses propos sur les Indiens et sur les "Cannibales" du Brésil - et d'enquêter sur les "raisons" qui ont incité Montaigne à écrire ce qu'il a écrit à leur sujet. Le verbe "enquêter" est ici important : il suppose que la liberté des commentaires soit momentanément supplantée par l'effort de rigueur dans l'établissement des données. Cet effort porte sur plusieurs motifs de recherche : les sources et leur fiabilité des témoignages, la situation de Montaigne, son processus d'écriture etc. Le travail que cet ouvrage possède ne s'intéresse donc pas pour l'essentiel au sens du texte montanien, mais plutôt à l'histoire singulière de la production de ce sens, de ce sens et pas d'un autre, donc. Une "rumeur savante" perdure d'ailleurs autour de la validité de l'idée, chère à Lévi - Strauss, d'un "Montaigne précurseur des anthropologues" et fin connaisseur de la réalité sociale des Indiens Tupinambas dont il parle dans les Essais. Pour examiner cette idée, alors que d'ordinaire nous nous intéressons au Brésil de Montaigne, c'est-à-dire au sens de ses propos sur le Nouveau Monde et sur ses "Cannibales", c'est plutôt sur les traces du "Montaigne du Brésil" que cette enquête lance son investigation, sur la piste de ce que ses propos révèlent de sa façon d'écrire et de penser. C'est donc à une reconstitution de l'acte d'écriture philosophique que cette enquête se consacre, Alors que bon nombre de commentaires voient dans le chapitre XXXI du livre premier des Essais (" Des cannibales ") un texte fondateur pour l'image européenne du "bon sauvage", l'enquête sur son processus de production exhibe un processus d'écriture plus complexe, dans lequel des souvenirs de lecture et des rumeurs ont tenu lieu de "connaissance" et d'informations" des Indiens. En fait Montaigne ne savait rien des "cannibales" et n'a pas grand-chose d'un "précurseur" des méthodes en anthropologie. Ce constat, bien loin d'invalider les lignes qu'il leur consacra, fait d'autant mieux ressortir son positionnement philosophique humaniste et le fait que les Essais ont su dire quelque chose d'essentiel : le barbare n'est pas celui que l'on croit... Philosophes, anthropologues, historiens, amoureux des lettres, trouveront dans cette étude matière à découvrir ou à redécouvrir un Montaigne plus complexe qu'on ne le dit d'ordinaire.

En Occident, la relation adulte/enfant a longtemps été structurée par des liens de domination, au sein d'une tradition assignant clairement leur place aux enfants. Dans ce cadre posé comme " naturel ", seuls les excès dans l'exercice de l'autorité parentale ou dans l'imposition de la discipline éducative pouvaient faire çà et la l'objet de critiques. Mais pas les principes mêmes de cette autorité et de la soumission des enfants à l'ordre des adultes. Naïvement, nous croyons aujourd'hui que ce rapport de domination aurait changé avec la modernité et qu'aujourd'hui l'enfant serait pleinement reconnu comme un sujet porteur de droits, dont la personnalité serait d'emblée mise en avant dans les protocoles éducatifs. Mais l'examen de nos idées sur l'enfance révèle une situation plus complexe... Ce livre n'est pas un manuel d'éducation. Il propose simplement au lecteur l'étude des représentations de l'enfance et de certaines de leurs conséquences éducatives, en espérant que chacun pourra reconnaître çà et là, dans les idées des philosophes, ses propres conceptions plus ou moins implicites.

En 1877, le peintre Gustave Courbet s'est réfugié à Genève, fuyant les dettes et la vindicte des Versaillais. Quand il croise cette fille avec sa chevelure d'incendie, c'est Jo l'Irlandaise qu'il croit retrouver. Il l'achète pour une nuit, le temps de lui raconter ses années de gloire et de confesser les vraies raisons de sa chute, qui a pour ainsi dire commencé quand Jo l'a quitté. Gustave Courbet (1819-1877) est le héros colossal et fascinant de ce roman racontant avec flamboyance les dernières années de sa vie et notamment sa participation aux évènements de la Commune. François Dupeyron, réalisateur de Un coeur qui bat ; La Chambre des officiers ; Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, est aussi l'auteur de deux romans : Jean qui dort et Inguélézi.

Illustre et décrié, vieillissant et proscrit, Gustave Courbet croise un soir à Genève une prostituée, Mona, en qui il croit reconnaître une amante de jadis, la belle Jo - celle qui donna naissance à L'Origine du monde, l'?uvre maîtresse de sa peinture... Mona n'est pas Jo, mais qu'importé: ivre d'amertume et de solitude, devant cette femme de hasard, le temps d'une nuit Gustave Courbet se raconte, laisse déferler ses utopies et ses désillusions, sa colère et sa honte, son égoïsme, ses échecs, la tempête de ses passions. Car il aura mis à peindre, à jouir ou à lutter, toute la puissance de sa nature, toute la véhémence de sa révolte - lui, l'artiste libertaire, l'ami du peuple, le communard - compagnon de Proudhon, camarade de Vallès... Mona l'écoute, soudain se cabre - la Commune de Paris? Pour l'avoir vécue, elle a beaucoup à en dire. N'y a-t-elle pas perdu son père et ses frères? Avec une force d'évocation impressionnante, le romancier et cinéaste François Dupeyron entre de plain-pied dans la vie et le siècle de Gustave Courbet, personnage superbe et dévasté dont il célèbre, corps et âme, l'amour de l'insurrection.