Du peu du monde. Et autres poèmes

Résumé : Kiki Dimoula est actuellement la grande voix, la voix majeure de la poésie grecque. Née en 1931, elle impose son univers si personnel, si détaché de toute espérance après les visions du monde lumineux ou combattant de Ritsos, Elytis ou Séféris. Le temps, l'absence, la mort, le néant sont les constantes d'une thématique très noire, mais incarnées dans des scènes quotidiennes inattendues, éclairées par un art de la métaphore et une invention verbale inouïs. Cette poésie, en fait, ne ressemble à rien de connu - sinon peut-être aux Metaphysical Poets du XVII ? siècle anglais. Comme eux, et comme tous les explorateurs lucides de l'être, Kiki Dimoula ne craint pas d'avouer : "Oui l'impossible me suffit".

Pourquoi une petite minorité de personnes est-elle riche pendant qu'une grande majorité est très pauvre ? Pourquoi malgré nos emplois, la grande majorité des salariés finit-elle dans la pauvreté ? En Afrique, on nous a toujours fait croire qu'être riche ou pauvre relève du destin ou de la chance. C'est archifaux ! Vous et moi avons été formatés à ne travailler que comme employés sans jamais aspirer à rêver un jour à une grande richesse. Devenir riche ne relève ni de la chance ni d'un quelconque destin. Cela dépend de notre capacité à résoudre des problèmes qui touchent un grand nombre de personnes. L'Afrique est pleine de problèmes et nous devons comprendre une chose : nos problèmes ne sont réellement des problèmes que si nous les percevons comme tels. Mais dès l'instant où nous envisageons de leur trouver des solutions, ils deviennent des occasions de nous mettre sur la voie de la richesse.

...Cette pensée poétique, travaillée jusqu'à ce qu'elle devienne une dentelle fine, une structure serrée, un enchevêtrement conceptuel dense, parvient à ne plus appartenir exclusivement à un univers culturel particulier. Sa vibration émotionnelle, sa mélancolie profonde, ses sarcasmes imprévisibles dépassent de beaucoup les contraintes liées à la langue et à la culture du pays, jouissant ainsi d'une autonomie absolue, d'une résonance universelle. La voix du poète devient une parole profondément humaine, errant par le monde, une richesse intense à la portée de tout le monde. Elle peut aussi atteindre n'importe quel lecteur grâce à son attachement aux choses et aux événements les plus ordinaires de la vie. Malgré une construction souvent labyrinthique, un foisonnement d'idées, un vocabulaire audacieux jonglant entre l'ancien, le châtié et l'argotique, cette poésie reste incroyablement proche de l'ordinaire et même parfois du trivial. Quelques mots de la rue semés dans son tissu précieux, une vieille formule toute faite, une citation des Evangiles ou d'un cantique religieux archiconnue et psalmodiée par les vieilles femmes à l'église, servent de clés pour briser l'hermétisme de ses structures et profiter de ses audacieuses associations et envolées imaginatives. Ainsi tout lecteur, débarrassé de ses préjugés concernant le "poétique" et autres considérations élitistes, absorbe aisément ses effets divers, s'abandonne à son ironie voluptueuse, se l'approprie, fait corps avec elle " E.T-M

Les poèmes de Kiki Dimoula ne ressemblent à rien. Peu de poètes donnent cette impression de nouveauté radicale. Cela commence par ses sujets, si étranges - étranges à force de ne pas l'être, infimes le plus souvent, tirés du quotidien le plus banal. Un paysage sans histoire. Une goutte de sang. Un objet familier, bibelot, table basse, cassette audio, répondeur. Pas de personnages. Une voix qui parle, seule mais entourée d'absents qu'elle interpelle: êtres chers disparus, ou soi-même autrefois, ou encore Dieu - un Dieu dont on ne sait trop s'il faut y croire. À leur façon pourtant les poèmes de Dimoula sont grouillants de vie. Un torrent d'images les irrigue, inattendues, audacieuses, se chassant l'une l'autre à toute allure. L'humble réalité qu'elles décrivent acquiert une vie intense, presque angoissante, vue à travers ces verres grossissants qui en la métaphorisant la métamorphosent. Allusifs, parfois obscurs, ces poèmes ont sur leurs lecteurs un effet étonnant. Kiki Dimoula, née à Athènes en 1931, est lue, admirée, aimée par une foule de gens dont certains lisent peu. La Grèce a beau être le paradis des poètes, un tel traitement n'est réservé qu'à une poignée d'entre eux, et de nos jours à la seule Dimoula.