Vladimir Vladimirovitch

En 1999, Bernard Chambaz faisait un pari qui pouvait paraître insensé: celui d'écrire au fil de la première décennie du nouveau siècle un poème en dix "chants" (un par an) qui brasserait la matière d'une vie, dans ses diverses strates, et répondrait au drame qui l'a définitivement marquée: la perte d'un fils adolescent. Les cinq premiers chants, parus en 2005, frappaient par leur tragique allégresse et charriaient en un long fleuve tumultueux l'or et la boue d'une épopée brusquement réinventée, comme la langue française ne nous en avait plus offerte depuis longtemps, dans l'écho de Cendrars et des grands bardes américains. Ce nouveau volume prolonge bien sûr et vient clore cet étonnant projet: le pari aura donc été tenu, d'un bout à l'autre de la planète, même si ces nouveaux chants ont une tonalité plus mélancolique, plus apaisée aussi que les premiers. Qu'ils suivent le cours de la Volga ou des cols italiens, les ombres de Khlebnikov ou de Pétrarque, ils continuent pourtant de dire le drame immobile et la beauté fuyante du présent - ses miracles infimes, ses illuminations fugaces, dans les méandres de l'Histoire et de la vie "courante" - précipitée vers quoi?

Depuis dix-neuf ans, je n'ai écrit que de biais à"ce sujet". Aujourd'hui j'y reviens. de front, sur la route. La marche à pied ou n'importe quel véhicule auraient fait l'affaire. Mais si je suis à vélo, il doit bien y avoir une raison." Qu'est-ce qui a poussé Bernard Chambaz à traverser les Etats-Unis de la côte Est à la côte Ouest? L'été 2011, dix-neuf ans après la mort de son fils Martin, il repart à sa rencontre. Chaque coup de pédale sur cette terre de mirages et de merveilles l'entraîne et le relance. Sur la route défile l'Amérique, ses scènes de la vie banales et ses destins extraordinaires, les Roosevelt, les Lindbergh, ces soldats de retour d'Irak, ces motards en balade autour de la cité des Anges. Mais une question demeure à laquelle nul n'échappe: qu'y a-t-il au bout du chemin? Bernard Chambaz signe ici son livre le plus ambitieux, entre révélation du quotidien et quête des grands mythes.

Résumé : Depuis Entre-temps, je n'ai pas arrêté d'écrire des poèmes. Pas pu. Je me suis imposé une limite : les 49 de la partie intitulée " Une sombre et pas très douce mélancolie ". J'ai pensé en écrire un millier ou mille et un comme s'il y avait quelque chose à espérer ou à sauver. Tout et rien était prétexte, matière à poème, leurre. Les vers venaient (tombaient) avec une facilité déroutante. J'ai renoncé, redouté la part de folie que cela eût représentée. Après qu'ils ont été le c?ur (le poumon) de notre vie à cinq, j'ai écrit des récits de voyages. En prose et en vers. C'est ainsi. Ce sont les seuls moments où A. et moi sommes au mieux, où la solitude est supportable. Enfin, les fragments d'une espèce d'art poétique essaient d'ouvrir l'horizon quand bien même tout revient à ce vide, " cardo ", point central et extrême, charnière, " time out of joint " d'Hamlet qu'on ne saurait rejointer, remettre à l'endroit, il n'y a pas de miracle pour ça. Echoir est là pour le rappeler. Le 15 janvier 1999, un vendredi, temps plutôt clair, 2379e jour et autant de nuits.