Le roi

A la fin de l'année 1751, quand Amélia parut, Henry Fielding n'avait pas encore quarante-cinq ans. Pourtant, il était déjà sérieusement malade. Il allait mourir trois ans plus tard. Entre ses trois grands romans, Les Aventures de Joseph Andrews, Tom Jones et Amélia, à la fin de sa vie, Fielding exprimait sa prédilection pour ce dernier. "De toute ma progéniture, disait-il, Amélia est mon petit enfant préféré..." Et, peu de temps après la première édition anglaise, on pouvait lire dans la correspondance littéraire de Grimm et Diderot ce jugement qui n'est pas un mince éloge : "M. Fielding est un auteur très original, grand peintre, toujours vrai et quelquefois aussi sublime que Molière." Amélia est un roman d'un réalisme révolutionnaire pour l'époque, un véritable roman politique qui met à nu les tares d'une société, nous conduit dans ses bas-fonds, parmi ses escrocs, ses consciences à vendre et à acheter, ses prostituées et ses honnêtes intermédiaires en tout genre, avec une hardiesse qui annonce Dickens comme Balzac, ou Les Misérables. Amélia, c'est la gageure du roman d'amour après le mariage des protagonistes, la tentative d'embrasser les événements échelonnés sur une dizaine d'années, de faire vivre tout le centre de Londres avec les mascarades, les oratorios de M. Haendel, les plaisirs du Vauxhall ou du Ranelagh. C'est la vue nouvelle sur le monde qui est celle, par exemple, du Neveu de Rameau, avec le maniement de l'appareil judiciaire de l'époque, celui de l'administration, la vie dans les prisons, dans les geôles des baillis comme à l'armée, toute l'échelle des pourboires indispensables, la corruption générale, bref, le rôle souverain de l'argent dans l'Angleterre d'après la révolution de 1688. Amélia a des côtés âpres, douloureux. La satire s'y fait cruelle et impitoyable. Mais en même temps, c'est une belle histoire d'amour, grave, tendre, bref : sentimentale. " PIERRE DAIX et ANNE VILLELAUR

Caldwell a fait entrer dans la littérature le pauvre Blanc du Sud. Il découvrit aussi, dès son enfance en Géorgie, le Noir que la tradition sudiste l'empêchait de prendre pour héros. Les implications morales du problème racial dépassaient la peinture des petits Blancs. Elles interdisaient à Caldwell de peindre les Noirs simplement, sans prendre parti, à moins d'en faire les éléments d'un décor, comme dans Le Bâtard. Il ne pouvait, en les décrivant à gros traits, les faire entrer dans des farces tragiques avec cet humour féroce qui fit le succès de La Route au tabac. L'innocence des Noirs ne s'accommodait pas de cette violence-là. A la fin de sa vie, le roman ne lui suffisant pas, Caldwell se trouva amené à adopter une perspective plus personnelle, plus impliquée socialement et moralement. C'est dans ce contexte qu'il donna, faisant pendant à Sud profond (1968), livre de réminiscences d'une enfance sudiste, le versant noir de celui-ci, A la recherche de Bisco. En quoi ce texte autobiographique se distingue-t-il du roman, sinon au critère de vérité ? Car l'auteur, de fait, est bientôt pris au piège de son énonciation : la preuve qu'il dit vrai, c'est qu'il le dit. " MICHEL FABRE.

La publication de ce livre, en 1954, fut très mal accueillie en Allemagne. Il venait rouvrir des plaies fraîches, profondes, qui n'allaient pas cicatriser de sitôt : l'Allemagne enterrait à peine ses morts, se relevait tout juste de ses ruines, et voulait se tourner exclusivement vers l'avenir. Remarque la replongeait dans la boue, le sang, les décombres et la honte. La très grande force de ce texte ? véritable monument ? tient en grande partie à son extrême sobriété. Remarque se garde soigneusement de tout accent lyrique ou moralisateur. Il décrit les mécanismes de la peur et de la cruauté, les bombardements, la crucifixion des corps et des âmes avec une égale sérénité. L'horreur de cet enfer ? le front russe, l'Allemagne en flammes ? se suffit à elle-même. Mais il sait aussi parer son héros, son héroïne, d'une grâce tendre et délicate : la violence creuse ses tranchées à ciel ouvert dans un magasin de fines porcelaines où s'attarde parfois un timide rayon de lumière. On n'ose parler d'art, tant le discours reste contenu, d'une discrétion absolue. Mais on salue, chapeau bas, un authentique chef-d'?uvre. --Scarbo

Résumé : " Publié en 1867, un an après Thérèse Raquin, Madeleine Férat aurait pu rester un recueil de "scènes de la vie de bohème", telles que Zola les avait lui-même vécues pendant quelques mois, en poète famélique, dans la compagnie de jeunes femmes faciles. Mais son imagination romanesque, avant Les Rougon-Macquart, le porte ailleurs : vers des personnages maudits, des destinées meurtrières, des vies manquées, des situations paroxystiques, des scénarios de catastrophe, des conduites de panique et d'autodestruction. Ce sont des modèles hérités de sa première formation, qui a été romantique, mais aussi de son initiation positiviste, qui l'a laissé sans illusions sur les servitudes du corps et le poids des m?urs. Ils donnent à l'?uvre, par-delà ses figures venues d'un bric-à-brac romanesque d'époque, sa violence et la rigueur de son enchaînement narratif. A cela s'ajoutent des qualités plus singulières encore : celles qui apparentent de nombreuses pages du roman, dans ses intérieurs comme dans ses extérieurs, au travail des peintres de la nouvelle école, ceux que Zola connaît bien, et qu'il appelle tantôt les "paysagistes", tantôt les "actualistes", tantôt les "peintres naturalistes", avant qu'ils ne soient dénommés, pour toujours, les "impressionnistes". Tel portrait de Madeleine, au moment du départ de son amant, fait penser à un Degas des débuts du peintre. Tel autre ressemble à un Renoir. Tel paysage, au voisinage de la Noiraude, est croqué à l'image d'un Daubigny. La nuit de la tragédie tombe peu à peu sur les personnages. Mais, pendant quelques moments, Ils ont connu la lumière de l'insouciance, telle que les jeunes peintres de la génération de l'auteur la captaient sur les bords de Seine. A ce titre, il serait temps d'observer que, si Madeleine Férat est un roman dur, sinon terrifiant, c'est aussi un roman artiste, annonçant avec brio la double touche qui caractérisera les ?uvres ultérieures. " HENRI MITTERAND.