Bruissements. Frequencies

La perspective d'ensemble de l'ouvrage est de proposer une histoire du judaïsme du point de vue de la diversité de ses "cultures", et non plus selon un axe linéaire que définirait la "foi" en une culture commune, transversale, trans-historique. L'histoire du judaïsme devient alors une "histoire des judaïsmes", en relation ou tension dialectiques constante avec leur fondement religieux, et les pressions et pénétrations continues des mondes alentours. Cette dialectique entre "unité et dispersion, continuité textuelle et ruptures culturelles, isolement et assimilation, âges d'or et sombres temps, élite et peuple, etc." Permettrait de dresser un portrait d'un judaïsme en mouvement, conçu comme "organisme vivant", selon la définition qu'en donne Gershom Scholem. C'est à ce titre que l'on peut parler d'une "nouvelle histoire" du judaïsme, puisqu'elle dépasse le présupposé de la plupart des études historiques d'ensemble menées jusqu'à présent, d'une unité transcendantale du judaïsme ou d'une visée plus proprement nationale.

Mordechaï Wind est israélien. Vétéran de la guerre du Liban, soldat d'un pays toujours au bord de l'explosion, c'est l'homme d'une passion: sa fille, qu'il n'a pas revue depuis qu'il s'est séparé de sa femme allemande, dix ans auparavant. Cette passion vire au cauchemar lorsqu'il croit la reconnaître dans une vidéo porno. Hanté par la figure de son enfant disparue, Motti mène l'enquête sans relâche, par-delà les limites de la raison. Mais malgré la folie obscène qui l'envahit, la complexité insoluble des rapports judéo-allemands qui le ronge, il ne veut pas, ne peut pas abandonner. Par amour il ira jusqu'au bout. Avec ce premier roman puissant et sombre, Maxim Biller s'inscrit dans la lignée d'un Saul Bellow ou d'un Philip Roth. Une plongée vertigineuse dans le monde labyrinthique du couple père-fille.

L'?uvre de Gershom G. Scholem (1897-1982) a éclairé d'un jour nouveau les études sur le judaïsme et la mystique juive. Mais si sa réputation de grand professeur et spécialiste de la cabale n'est plus à faire, l'ouvrage que David Biale lui consacre insiste sur une autre dimension de son ?uvre érudite. Depuis les engagements sionistes des premières années jusqu'à une conception très particulière d'un judaïsme " anarcho-mystique ", Biale retrace les étapes d'un itinéraire de Berlin à Jérusalem, qui permet de mieux comprendre cette ?uvre aux implications multiples. " Publier les ?uvres maîtresses de l'ancienne littérature cabalistique est la meilleure garantie de son secret ", écrivait Scholem en 1958, et c'est le grand mérite de David Biale d'avoir montré que c'est précisément sur cette " dialectique du secret " que repose le très grand " art d'écrire " de Scholem, qui lui vaut de figurer non seulement parmi les grands savants du judaïsme, mais également parmi ses plus grands penseurs.

Je suis votre esprit voyeur, votre dybbouk, un zombie ashkénaze! Le savon parlant à base de graisse humaine!" annonce Warszawski, alias Biller, le narrateur d'Harlem-Holocaust. Dans L'Epoque Frenkel, Yakov, le Iacocca de Lerchesberg, se présente comme "Mottke, le ganeff, le voleur, pin-pan". Au nombre de treize (chiffre aux résonances bibliques), ces protagonistes, tous membres de la diaspora juive, connaissent des destins tragi-comiques. Ah! Si j'étais riche et mort, citation détournée du Violon sur le toit, est à la fois drôle et triste, tendre et agressif. L'humour juif, quintessence de la contrition, y est porté son apogée. En écrivant un modèle d'autodérision, Biller s'inscrit dans la lignée des Saul Bellow et des Philip Roth. Son style cru, sa phrase incisive, son ironie masochiste, le placent au premier rang de la littérature contemporaine. Sur la distance courte, il surpasse les maximes de Woody Allen.