Les voix

Résumé : Comme son titre l'indique assez, ce livre nous propose une image de la vie d'où toute gravité a été bannie. C'est un monde léger, souriant, et qui se veut tel. Ayant écrit des ouvres où une grande part a été faite au tragique - ainsi dans Les Exilés, Une journée toute simple, Anny, et dans sa pièce jouée au Vieux-Colombier, Les Voix -, Marc Bernard semble n'avoir souhaité avec La Bonne Humeur que noter ses instants de bonheur. Un parti pris d'optimisme l'a poussé à ne prendre de la réalité que ses aspects les plus rassurants. C'est la même joie de vivre que nous trouvons dans les pages consacrées à Paris aussi bien que dans celles où nous sont montrés Amsterdam, Londres ou Majorque. Il n'est pas mauvais que, face au conformisme de l'angoisse, des écrivains de la qualité de Marc Bernard rappellent que, après tout, la vie n'est pas aussi uniformément désespérée qu'on voudrait nous le faire croire.

Un jeune homme et une jeune femme sont pris au piège de la sensualité. Isolés dans une ville de province, coupés du monde, une longue lutte les dresse l'un contre l'autre. L'auteur s'est attaché à peindre ce combat où l'amour et la haine, nourris aux sources du désir, ont des visages à peine différents, où deux êtres qui s'aiment se meurtrissent avec acharnement, cherchant par-delà la volupté une unité jamais atteinte. Peut-être est-il parvenu à montrer - car elle apparaît sous cette forme avec une violence qui l'emporte sur ses autres manifestations - que leur tourment sexuel n'est qu'un des aspects de l'inquiétude qui brûle certains. On peut suivre dans Anny, jour après jour, les efforts de ces deux jeunes êtres pour surmonter cette angoisse qui a pris le visage de la sensualité.

Résumé : Une enfance pauvre, à Nîmes. Une voix qui va droit au c?ur. L'ironie et la franchise, la naïveté et la malice, l'amour de la vie, l'honnêteté de la langue et de la pensée font le charme de ce livre, un des plus beaux que le souvenir de l'enfance ait inspiré. Pareils à des enfants a reçu le Prix Goncourt en 1942.

Résumé : Après La mort de la bien-aimée et Au-delà de l'absence, se poursuit l'évolution intellectuelle, sentimentale et spirituelle de Marc Bernard. Cette fois, elle prend la forme d'un journal, celui d'une année. Marc Bernard a reçu un sérieux avertissement. Son coeur est malade. Il continue à vivre dans le souvenir d'Else, sa femme morte. Il va de Paris à Nîmes et à Majorque, près de la nature. Autour de lui, on vieillit et on disparaît. Mais cette approche des ténèbres s'accompagne, de façon assez inattendue chez Marc Bernard, par une découverte du monde spirituel, une sorte de certitude qui se fait petit à petit : quelque chose que l'on peut appeler Dieu existe dans la nature. "Dieu, c'est mon refus de la croire à jamais perdue". Devant la beauté d'un ciel méditerranéen, après l'orage, le monde prend le sens d'un lumineux mystère. Que de choses étonnantes se passent encore ! L'auteur est âgé, malade, mais c'est son jeune médecin qui se tue, car il a découvert que sa femme le trompait. Étrange aussi cette relation nouvelle qui s'établit entre Marc et J., une femme avec qui, jadis, il a vécu une grande passion et qui est la mère de sa fille. Les voici malades tous les deux, s'aidant parfois, elle encore pleine de rancoeur, lui nourri de souvenirs d'autrefois. Femme courageuse, fidèle à elle-même si ce n'est aux autres. Il y a là comme un roman. Tel est ce livre dont la sincérité absolue va droit au coeur.