Haïti, en lettres et en images

Début avril 1909, Maritsa Ohadjanian quitte Constantinople pour rejoindre une mission humanitaire à Adana. Là, c'est la stupeur et l'effroi : la ville s'embrase de terribles massacres à l'encontre de la communauté arménienne. Au coeur de la tourmente, sa rencontre avec le père Burak la bouleverse. Ensemble ils parviennent miraculeusement à rallier Alep, cité millénaire flamboyante, généreuse, refuge de tous les persécutés. Mais la vindicte ottomane semble les poursuivre jusque-là. Auront-ils d'autre choix que de s'enfuir plus loin, toujours plus loin vers l'Orient ? Poétique et poignant, N'oublie pas notre Arménie est un magnifique chant d'amour au peuple arménien.

Aux portes du désert, le village de la Source des Chèvres n'est relié à la route que par une piste de terre. Un matin, des soldats bloquent l'accès, et le village se retrouve isolé du monde. Entre le café et la mosquée, sur la petite place où résonne encore la voix du porteur d'eau et le passage des nomades, on cherche à comprendre, à désigner un coupable, pour s'en débarrasser comme d'une malédiction. Face aux luttes de pouvoir qui s'engagent, une voix s'élève. Celle de Ziani le Fou. Pieds nus, cheveux hirsutes, il clame ses prophéties mais reste celui dont on se moque et se méfie. D'où naîtra l'espoir ? D'où, sinon de celles qui oeuvrent en silence contre l'oppression et la convoitise, contre l'obscurantisme et la résignation. Avec Zohra, Badra, Setti, Aicha et bientôt toutes les femmes, se lève le vent de la révolte. Inspiré d'un fait réel, Le Silence des dieux est une magnifique allégorie de la liberté et de la réconciliation, face à tous les enfermements.

Un homme pris dans les soubresauts de la vie, balayé par le vent, nourri de sable, épris de l'eau vive, va de quai en escale à la recherche de la tendresse. Parce que tout lui a été pris et qu'il est nu, il lui reste les mots, comme autant d'îles où il essaie de préserver l'équilibre et l'harmonie des relations. Ce recueil se veut être un chant, le chant du désirant, du brûlé de l'intérieur. Le chant que, depuis des millénaires, des êtres humains entonnent pour dire les convulsions du monde, les guerres anciennes et récentes, les blessures infligées, l'exil et l'espérance. C'est aussi un chant d'amour pour l'Autre, les autres, tous les autres. De la défaite et des ténèbres les plus épaisses, ici et là et partout, en toute saison, surgit, palpitante, la vie sacrée. Dans son sillage, le désir de vivre et d'aimer. Cofondateur, avec Hubert Haddad, de la revue Apulée, Yahia Belaskri est un romancier algérien profondément marqué par l'histoire de son pays. Il signe ici son premier recueil poétique.

Le monde a changé, dit-on, depuis le 11 septembre 2001. Certes. Pour les Etats-Unis d Amérique frappés au coeur par le terrorisme. Pour le monde, sidéré par les images des tours jumelles du World Trade Center en flammes, détruites. Pour les pays d islam mis en accusation. L Irak puis l Afghanistan ont cristallisé cette confrontation Occident-Islam conceptualisée, voulue, engagée par certains. Le monde a changé dit-on depuis la révolution tunisienne et ce qui a été appelé le printemps arabe. Certes. Printemps qui a entrainé la chute de dictateurs en poste depuis de longues années, Ben Ali, fuyant comme un bandit, après avoir mis son pays en coupe réglée, Moubarak, le pharaon tout-puissant régnant par la corruption et la brutalité, momifié par son peuple, le fantasque El Kadhafi, leader autoproclamé d un pays sans loi, sans droits ni institutions, renversé et traqué comme un rat. Pour les Algériens, le monde a changé il y a cinquante ans. Après 132 ans de colonisation française et plus de sept ans d une guerre terrible qui a fait plusieurs centaines de milliers de morts, succédant à trois siècles d occupation ottomane, et d autres occupations précédentes, le pays devient souverain. Le 3 juillet 1962 était proclamé l indépendance de l Algérie et naissait la République Algérienne Démocratique et Populaire. Cinquante ans après, c est un pays qui sort d une guerre civile meurtrière, traumatisante, en proie à des difficultés sociales, politiques réelles qui s apprête à faire son bilan. A l enthousiasme des premières années s est substitué un immense désespoir malgré les ressources financières colossales des dernières années. Cinquante ans après, le bilan des brutalités et humiliations subies jette un voile épais sur les réalisations qui auraient été faites. Les Algériens, femmes et hommes, sauront faire le bilan nécessaire et engager les changements adéquats. Cela leur appartient.Le travail littéraire, présenté dans cet ouvrage, fait à plusieurs mains, ne prétend à rien, absolument rien d autre que l expression de subjectivités, individuelles, intimes, provenant de femmes et d hommes, journalistes, écrivains, divers, aux horizons tout aussi éclatés, aux aspirations non moins variées, tous évoquant le leur rapport à l Algérie. Ce qui leur a été demandé et qu ils expriment avec talent. Ils sont Algériens vivant en Algérie et l amertume les étreint, tordant leurs mots. Dans leurs écrits, une guerre cache l autre, et le désespoir fait oublier les rêves nourris par plusieurs générations. Rêves extirpés, arrachés, douleurs lancinantes, cicatrices profondes, tels se présentent-ils à nous, nus et libres. Ils sont Algériens, vivant en Europe, en particulier en France, et l exil enrichit leur vision et leur regard, attendris, sans obturer leur lucidité, ni leur capacité créatrice, triturant les mots pour direla terre algérienne et ses blessures. Ils sont Français, ayant vécu et (ou) travaillé en Algérie pour certains, l ayant visité pour d autres, et leurs sentiments sont empreints d amour, leurs mots irrigués d indulgence, les souvenirs encore frais.Ils sont Français, nés de parents originaires d Algérie, et leurs mots s emmêlent, s entremêlent, se croisent pour dire les souffrances d hier, celles de leurs parents, les malentendus d aujourd hui, les leurs, et l inconfort de leur situation. Ecrivains pour la plupart, reconnus pour nombre d entre eux, journalistes, critiques, enseignants pour d autres, écrivant tous, ils transgressent le récit historique fabriqué, s en détachent, se focalisent sur le sort de l individu, l être humain, dans son entièreté et dans ce qu il a de plus profond, sa dignité d Homme.