Et maintenant, dansez

De l?amour, de l?attraction physique et de la fascination: tels sont les sentiments qu?éprouventManuel et Verónica pour Teresa, jeune fille de quatorze ans. Mais Teresa n'est pas une adolescentecomme les autres. Handicapée, elle se comporte à certains égards encore presque comme uneenfant. Perpétuellement mutique, Teresa semble inaccessible. Elle devient progressivement lemiroir, la caisse de résonance des sentiments et des paroles des personnes qui l?entourent. Manuel, trentenaire désorienté marqué par la mort de son père, fait la connaissance de Teresa dans un centre de vacances pour jeunes handicapés où il est moniteur. Il tombe amoureux d?elle. Ce sentiment perturbant, interdit, s?imposant à lui comme de l?extérieur, l?oblige à analyser à la fois l?idée même de l?amour et l?objet de son désir, Teresa. Verónica est la soeur aînée de Teresa. Elle vient de commencer ses études à l'université. A mi-chemin entre l'adolescence et l'âge adulte, elle est mal dans sa peau. Confrontée à certains événements qui jouent le rôle de rites de passage, d?initiation - comme la fin de son amitié fusionnelle avec Ana, elle évolue et est amenée à changer le regard qu?elle porte sur sa soeur. Elle s?éprend par ailleurs de Manuel, tout en connaissant les sentiments de celui-ci pour sa soeur?L?essence du roman se situe dans les méandres des pensées de ces deux personnages, dans leursévocations intimes, leurs réflexions. Entre les points de vue alternés de Manuel et Verónica se dessine le portrait en creux de celle qui vit dans un monde de silence: Teresa.

Résumé : Son père est mort sur le coup, et sa mère ensuite à l'hôpital. Marina a appris à dire cela calmement, sans émotions, comme elle dit son nom, le nom de sa poupée, également appelée Marina, et son âge. Ses parents ont été tués dans un accident de voiture et elle vit désormais dans un orphelinat, entourée d'autres petites filles. Mais Marina n'est pas comme les autres. Elle est à la fois marginalisée et objet de fascination. Dans ce monde de l'enfance, curieux, hyperréaliste, incroyablement sérieux, Marina et ses camarades jouent aux jeux du désire et de la lutte. Les rituels quotidiens de la récréation, du déjeuner et du coucher sont imprégnés d'horreur, une horreur mêlée aux flammes sombres de l'amour. Lorsque Marina présente à ses amies Marina La Poupée, elle enclanche un processus duquel les petites filles vont se retrouver prisonnières. Ecrit dans une prose hypnotique, lyrique, alternant le point de vue de Marina, et le " nous " choral des autres orphelines, l'auteur évoque la douleur de la perte et le besoin de reconnaissance. Rappelant Daphne du Maurier, Shirley Jackson, Guillermo Del Toro et Mariana Enriquez, Les Petites Mains est un tour de force magnifiquement maîtrisé, une histoire à lire avant d'aller se coucher pour maintenir le lecteur éveillé.

Nichée entre la jungle et le fleuve, la ville de San Cristóbal est bercée d'une langueur tropicale. Un jeune fonctionnaire aux affaires sociales y est muté pour mettre en place un programme d'intégration des communautés indigènes. Très vite, il découvre que le pittoresque y côtoie la noirceur. En effet, la torpeur locale est perturbée par l'arrivée d'un groupe d'enfants qui pillent les rues et effraient la population. D'où viennent-ils ?? Quelle est cette langue incompréhensible pour les adultes, qui semble n'appartenir qu'à eux ?? Comment les arrêter ?? La tension monte dans la ville, jusqu'au drame. Deux décennies après les faits, le narrateur, encore hanté par les événements qui s'y sont déroulés, revient sur toute cette affaire. Dans une échappée à l'ordre établi par les adultes, Andrés Barba nous invite à redéfinir notre idée même de l'enfance avec cette grande fable qui nous hantera longtemps.

La soeur de Katia, héroïne dont le nom et l'identité ne sont jamais mentionnés, appartient à une famille complètement déstructurée et désintégrée : père inconnu, grand-mère victime de perte de mémoire accélérée, mère prostituée et soeur strip-teaseuse puis droguée. En dépit de sa jeunesse, c'est à elle que revient la charge d'apaiser et d'adoucir l'ambiance familiale tourmentée et de s'acquitter des tâches ménagères. Son unique distraction consiste à regarder des documentaires animaliers à la télévision et à se rendre Plaza Mayor pour observer les touristes. Sans perspective d'avenir meilleur mais dotée d'une bonté instinctive et spontanée, elle est malgré tout heureuse, se contentant d'un mot, d'une attention ou de quelques mots échangés avec un inconnu. Une telle ingénuité peut néanmoins se révéler destructrice face au monde corrompu qui l'entoure. Ainsi rencontre-t-elle un jour un jeune Américain, John Turner, porteur d'un message religieux certes avenant, mais également risqué : «Dieu t'aime». Eprouvant pour lui une attirance croissante au fil de leurs rencontres affables, la jeune fille se laisse charmer par le lyrisme envoûtant de ses endoctrinements. Mélange d'ingénuité et de subversion (elle porte un regard attendri, presque émerveillé, sur sa soeur pourtant en plein décadence, incapable de jamais la condamner), son personnage témoigne de l'indigence morale à laquelle peut conduire l'absence de repères et, par voie de conséquence, l'incapacité à élaborer des jugements sains. Si l'on suit le parcours de cette adolescente livrée à elle-même, elle constitue également le filtre à travers lequel nous suivons le parcours malheureux et misérables des êtres qui l'entourent. Le roman présente donc la crise, qui suppose un certain autisme chez l'héroïne, à laquelle elle est confrontée à l'adolescence, période de douloureuse découverte des déboires de la vie amoureuse autant que des supercheries de la vie sociale. Elle a 15 ans, elle ignore le mal, le sordide lui est invisible, elle est dans le ravissement des choses, même si elle sent confusément que la vie lui est hostile. Qu'importe puisque Katia est là...