LE DERNIER JOUR DE LA VIE ANTERIEURE

D'où est-ce que je viens ? Qui suis-je ? Où est-ce que je vais ? Pour répondre à ces questions, nous devons envisager dans une autre perspective les innombrables formes, expériences, vestiges et mystères que l'histoire de notre profession nous a légués. C'est la seule façon de nous construire une boussole personnelle pour traverser les cinq continents de notre métier : quand, où, comment, pour qui et pourquoi on fait du théâtre." Eugenio Barba.

Toute sa vie Baylón a cherché, selon ses mots, à "retranscrire la réalité de manière naturelle. Sans composer ou modifier la scène. [... ] Photographier les gens tels qu'ils sont, tels qu'ils se présentent au monde et non tel que le photographe souhaiterait qu'ils soient". A 26 ans, son père lui offre un Rolleiflex qu'il ne quittera plus et avec lequel il tente de capter l'âme des gens. Il saisit sur le vif les enfants, les mendiants, les prostituées, les marginaux. Chiens et chats errants, musiciens de rue, amoureux fugaces, rien n'échappe à son regard précis. Son ami Quico Rivas décrit la "recette Baylón" comme le mélange d' "une grande sincérité, un peu de ruse, une certaine effronterie et d'excellents réflexes" . Ce livre, première publication du photographe madrilène en France, révèle son univers à travers une sélection d'images en noir et blanc prises entre 1982 et 2014 dans différentes villes d'Espagne (principalement Madrid mais aussi Barcelone, Benidorm, Murcie, Valence ou encore Zamora). Les textes du romancier Andrés Barba et du photographe Bernard Plossu, tous deux proches de Luis Baylón, apportent chacun un témoignage sensible sur la démarche et le regard singulier de leur ancien complice. En capturant l'essence du peuple espagnol, l'oeuvre de Luis Baylón s'inscrit parfaitement dans la lignée de la célèbre collection des éditions Delpire qui compte Les Américains de Robert Frank (1958), Les Italiens de Bruno Barbey (2022) et Les Anglais d'Henri Cartier-Bresson et Martin Parr (2023).

Convoquant les points de vue de ses deux enfants, ce roman présente le quotidien d'une femme âgée vivant à Madrid, et qui perd peu à peu la tête. Cette femme devient, pour ceux qui l'entourent, un catalyseur, une figure totémique. Tandis qu'elle perd la mémoire, elle incite chacun d'eux à se demander ce qu'ils sont ou ce qu'ils ont été. D'où leur trouble, leur angoisse et leur urgence à comprendre et savoir pour pouvoir vivre en paix, sans endurer la maladie d'Inès. Mais le drame qui les touche leur offre aussi la possibilité de repartir sur de nouvelles bases. Traduit de l'espagnol. Du même auteur : La Soeur de Katia ; La Ferme Intention.

Résumé : Son père est mort sur le coup, et sa mère ensuite à l'hôpital. Marina a appris à dire cela calmement, sans émotions, comme elle dit son nom, le nom de sa poupée, également appelée Marina, et son âge. Ses parents ont été tués dans un accident de voiture et elle vit désormais dans un orphelinat, entourée d'autres petites filles. Mais Marina n'est pas comme les autres. Elle est à la fois marginalisée et objet de fascination. Dans ce monde de l'enfance, curieux, hyperréaliste, incroyablement sérieux, Marina et ses camarades jouent aux jeux du désire et de la lutte. Les rituels quotidiens de la récréation, du déjeuner et du coucher sont imprégnés d'horreur, une horreur mêlée aux flammes sombres de l'amour. Lorsque Marina présente à ses amies Marina La Poupée, elle enclanche un processus duquel les petites filles vont se retrouver prisonnières. Ecrit dans une prose hypnotique, lyrique, alternant le point de vue de Marina, et le " nous " choral des autres orphelines, l'auteur évoque la douleur de la perte et le besoin de reconnaissance. Rappelant Daphne du Maurier, Shirley Jackson, Guillermo Del Toro et Mariana Enriquez, Les Petites Mains est un tour de force magnifiquement maîtrisé, une histoire à lire avant d'aller se coucher pour maintenir le lecteur éveillé.