J'aime pas dire bonjour

Être une mauvaise mère, c'est ce que redoutent toutes les mères. Pas Emma qui sait l'avoir été. Au soir de sa vie elle assume l'abandon de ses enfants, surtout de sa fille aînée, et le désir de vivre qui ne l'a jamais quittée. Sans pathos ni culpabilité, Emma invoque son droit à la liberté et au plaisir plus fort que tout sentiment maternel, raconte comment elle n'a pas su donner. Et peu à peu le souvenir d'un caillou rose que lui avait offert sa fille devient fil conducteur et obsession, son rosebud à elle, qui n'a guère de regrets. Après La mère horizontale, Carole Zalberg poursuit son étonnante remontée narrative dans une histoire familiale où les femmes sont incapables d'aimer.

Grandeur et dégringolade de Lili Riviera., ex-star du porno mondialement connue pour ses avantages mammaires hors normes: son enfance confinée dans la respectabilité rancie, son adolescence violemment travaillée au corps, sa jeunesse confisquée par divers amants qui comptent bien tirer profit de l'exhibition de ses appâts spectaculaires, la gloire de pacotille sur des podiums éclairés par le jour cru des projecteurs. les opérations chirurgicales qui en font bientôt une monstresse fellinienne, la déchéance... attendue, désirée presque... Carole Zalberg (Les Mémoires d'un arbre, Le cherche midi, 2002: Chez eux, Phébus. 2004) ne cache pas qu'elle s'est inspirée ici d'un fait divers qui avait défrayé la chronique il y a quelques années "A chaque apparition de ce phénomène. je me sentais partagée entre une répulsion effarée et un sourd mais obsédant sentiment de compassion: cette créature avait été autrefois une gamine bercée de rêves; une petite fille souffrait dans la prison de ce corps difforme, cherchait à s'évader, quêtait l'amour... J'aurais pu en faire un reportage à ma façon, mener mon enquête sur la vie du personnage réel qui m'avait fascinée. J'ai préféré rester dans le registre où je me sens le plus à l'aise: celui de la fiction. A part les seins et les traits excessifs, j'ai tout inventé de Lili: son enfance. ses parents, ses rencontres, ses amants, sa splendeur et sa chute. Est-elle moins vraie pour cela? Ce n'est plus à moi de le dire."

Résumé : Ce récit sobre et tendre raconte près de deux ans de la vie d'une fillette juive venue de Pologne en France avec sa famille et confiée seule à des fermiers de Haute-Loire. Un monument de pudeur dressé à la mémoire des enfants cachés de la Seconde Guerre mondiale et de ceux qui les ont aidés malgré les risques.

Résumé : " Je n'ai de ma mère que des souvenirs horizontaux. Je ne la vois guère autrement que couchée, étendue, jetée à terre. Je ne me la rappelle qu'échouée. " La Mère horizontale creuse un chemin singulier, celui des égarés de l'Histoire, à travers trois générations de femmes, des mère qui ne savent pas être mères ou si mal, des filles à la dérive et au capital d'amour inexploité. Une écriture musicale et expressive, un roman sobre, émouvant et juste, allant à l'essentiel.